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Kapitel 1

Es war ein sonniger Tag Anfang Juni. In der Nähe der Siedlung 
war der Schnee geschmolzen, stellenweise sogar getrocknet, in 
der Taiga jedoch konnte man in den Niederungen noch hüfttief 
einbrechen. Die zweite Woche zogen Schwärme von Gänsen 
und Enten eilig über den Jenissej, zur Tundra, zu den nahen 
Ufern des Arktischen Ozeans. Sie trugen auf ihren Flügeln kei-
nen frühen, keinen verspäteten, sondern den ganz normalen 
Frühling des Jahres 1949. Mehr als zweitausend Werst flogen die 
Vögel über den gewaltigen sibirischen Fluss, der schlammig und 
menschenleer war, so wie immer im Frühling. Hier, in der Taiga-
Siedlung Jermakowo – fünf Hütten und zwei lange Baracken auf 
dem hohen Ufer – ging es hoch her wie sonst nirgends.

Direkt an die Eismassen waren drei Lastkähne vertäut. Über 
Landestege, die schief und krumm zwischen Presseishügel gelegt 
worden waren, liefen Menschen mit Lasten auf den Schultern 
und rollten Fässer. Dampfwinden zogen aus den Laderäumen 
Kisten und Ballen. »Hiev!«, »Ab!« tönte es mal fröhlich, mal mit 
harschen, antreibenden Fluchworten durch die Frühlingsluft. Die 
Sonne brannte, die Presseishügel zerflossen, über nackte Män-
nerrücken lief der Arbeitsschweiß.

So weit das Auge reichte, war das Ufer bei Jermakowo vom 
starken Eisgang überfrachtet. Weiße, grünliche, doch vor allem 
schmutzige Eisbrocken hatten sich zu einer unebenen, stellenwei-
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se haushohen Wand aufgetürmt, die bedrohlich über dem Wasser 
hing. Kreischend und juchzend hüpfte eine Kinderschar zusam-
men mit bleichfelligen Hunden über die Schneehügel.

Selbst in der grellen Sonne sah der Jenissej unwirtlich aus. Die 
Eismassen waren zum größten Teil vorbeigezogen, aber das Was-
ser stieg immer noch. Kleine Seitenflüsse brachen durch die 
Mündungsengstellen, warfen einen buntfarbigen und gefährli-
chen Wust von Eismassen in den Jenissej. Zeitweise entstanden 
auf dem Fluss ganze Felder mit aufragenden, winterlich zackigen 
Presseishügeln und darin eingefrorenem Gestrüpp von Büschen.

Eine solche Eisscholle, schwer und kompakt, strebte auf den 
sandigen Schweif der Insel zu, peitschte dabei an ihren Rändern 
verschlammtes Wasser auf. Über die Eisscholle huschte zwischen 
den Presseishügeln ein Hase. Die Leute hörten auf zu arbeiten. 
Zwei Seeadler liefen ungeschickt mit ausgestreckten Flügeln über 
das Eis. Der Hase gab nicht auf, verkroch sich hinter den Press-
eishügeln. Dort wollten sie ihn schnappen. Er sprang hervor und 
entschwand erneut in Deckung. Sowohl der Hase als auch die 
Raubvögel waren nass.

Am Kap der Insel schwamm die Eisscholle dem Ufer zu, ver-
langsamte ihre Fahrt, vollzog eine Drehung und kroch nun in den 
ruhigen Durchfluss bei Jermakowo. Der Hase preschte mit ange-
legten Ohren auf die rettenden Büsche zu. Verzweifelt wollte er 
wie ein Kanonenschuss über das Wasser auf die Insel gelangen. 
Nur knapp verfehlte er sein Ziel, plumpste spritzend ins Wasser 
und wurde sofort kopfüber in die Strömung gezogen. Die Seead-
ler, die leicht mit ihren Flügeln zusammenstießen, flogen schein-
bar schwerfällig, doch rasch in die Lüfte auf, und schon zog einer 
mit ausgestreckten Krallen das zappelnde graue Knäuel aus dem 
Wasser. Das Langohr schien in seinen Krallen winzig, es schlug 
verzweifelt um sich und schrie sogar, wie viele meinten, verstumm-
te jedoch rasch und hing nun wie ein nasser Lappen herab.

Frauen waren mit Blick auf die davonfliegenden Raubvögel  
erstarrt. Unteroffiziere und Wachschützen mit entkleideten, blei-
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chen Oberkörpern, in Schirmmützen mit roten Rändern und 
Sternen, reagierten überheblich, als hätten sie ihn geschnappt.

»Ausgehüpft!«
»Haha! Ein Hund, ein guter, hätte ihn, zack, sofort gekriegt.«
Eine Gruppe von Gefangenen zertrümmerte Eishaufen unter 

der Anlegestellte. Auch sie hatten aufgehört zu arbeiten.
»Mümmelt der etwa den ganzen Hasen allein?« Ein kahlra-

sierter Bursche starrte unablässig dorthin.
»Oder er bringt ihn dir.«
»Schluss mit qualmen, meine Fresse!«, erschallte der Ruf des 

Brigadiers. »Noch nie ’n Hasen gesehen?«
Das lehmige Ufer von Jermakowo erhob sich nicht abschüssig, 

sondern steil vom Fluss. Kahl wie überall am Jenissej, war es vom 
Eisgang durchfurcht. Nur Gras und Steine. Einen Wald sah man 
nirgends in Wassernähe. Die Siedlung Jermakowo befand sich in 
einer gut gelegenen Senke zwischen Taiga-Hügeln am Flüsschen 
Jermatschicha, das in den tiefen und schiffbaren Durchfluss bei 
Jermakowo mündete.

Die ersten Lastkähne aus Turuchansk waren am Vortag ein-
getroffen. Sie wurden nun entladen – Zelte, Eisenöfen, Stachel-
drahtrollen, Lebensmittel in Kisten und Säcken. Zum sonntägli-
chen Arbeitseinsatz waren alle geholt worden, jeden Tag erwartete 
man große Karawanen aus Krasnojarsk. Es gab keinen Platz zum 
Entladen – keine Anlegestellen, keine Lagerhäuser – am Ufer er-
streckte sich die undurchdringliche Taiga.

Ein junger Wachschütze stieg mit einem schweren Sack auf 
den Schultern den Landesteg hinab. Der gutaussehende Mann 
mit ausrasiertem Nacken und langem blonden Schopf hatte am 
Vortag im Speisesaal eine froh gestimmte Serviererin kennenge-
lernt – Njura hieß sie, eine Zivilbeschäftigte aus Turuchansk. 
Während er nun den Sack trug, stellte er sich vor, wie er im Som-
mer Njura auf einem Bötchen zum Baden an die sandige Insel 
rudern würde. Bei diesen Gedanken wären ihm fast die Beine ein-
geknickt. Der Schütze leistete schon das zweite Jahr seinen Wehr-
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dienst, immer an abgelegenen Lagerpunkten, hatte nur männli-
che Häftlinge und Natschalniks1 zu Gesicht bekommen. Er 
konnte noch nicht glauben, hierher versetzt worden zu sein. Mit 
Njura hatten gestern zwar alle gescherzt, auch die Offiziere, aber 
trotzdem hoffte er, ja, hatte sogar bemerkt, dass er dem Mädchen 
gefiel. Er warf den Sack mit angehärtetem Zement auf einen 
Haufen und schaute Richtung Speisesaal, wo seine Njura arbeite-
te, bekam einen Sack ab, der von den Schultern eines anderen 
flog, und mit frohgelauntem, nervösem Beben im ganzen Körper 
lief er über den schwankenden Steg auf den Lastkahn. 

Bei diesem sonntäglichen Einsatz arbeiteten auch die Bewoh-
ner der Siedlung mit, ihnen war für diesen Tag je ein Pfund Brot 
und eine Fleischkonserve versprochen worden. Der stellvertre-
tende Leiter der Baustelle 503, der kleine und hagere Hauptmann 
des Innenministeriums Jakow Semjonowitsch Kligman, der sel-
ten eine Uniform trug, lief mit einer Koppel umgürtet umher. 
Von Zeit und Zeit packte er zusammen mit anderen ein schweres 
Sperrstück an und trug es unter den Rufen des Brigadiers. Dann 
wieder stand er da, wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn 
unter der Schirmmütze und betrachtete sorgenvoll das unzu-
gängliche Taiga-Ufer, das es zu bezwingen galt.

Am Ufer des Jenissejs entstand das Straflager für Eisenbahn-
bau »Jenissej-SheldorLag«. Es handelte sich um eine neu geschaf-
fene Struktureinheit des Innenministeriums, bestand aus dem 
Jenissej-Besserungsarbeitslager und der geheimen Baustelle 503.

Hauptmann Kligman diente wie die meisten Offiziere des 
Bauvorhabens gleichzeitig in zwei Positionen – er war stellvertre-
tender Vorgesetzter des Straflagers und leitete die Abteilung Bau-
stoffversorgung. Wie kein anderer wusste er, wie viele Schiffe und 
Lastkähne mit Material, Ausrüstung und lebendem »Spezkontin-
gent«2 gerade unterwegs waren, und hatte absolut keine Ahnung, 

1	 Natschalnik – Vorgesetzter. 
2	 Spezkontingent – Spezialkontingent von Häftlingen.
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wo er das ganze Hab und Gut entladen sollte. Und er – selbstver-
ständlich Kommunist und Atheist – flehte kleinmütig jemanden 
ganz, ganz oben an, er möge die Ankunft der Fracht um wenigs-
tens ein, zwei Tage verschieben.

Das Hauptbüro der Baustelle 503 lag hundert Kilometer den 
Jenissej abwärts in Igarka. Es nannte sich Direktion Nord der 
Hauptverwaltung des Lager-Eisenbahnbaus des Innenministeri-
ums der UdSSR. Auch dort waren umfassende Arbeiten im Gan-
ge: der Ausbau von Straßen, Anlegestellen und Lagerhallen, eilige 
Errichtung von Unterkünften für Offiziere und freiwillig zugezo-
gene Fachleute, die Schaffung eines großen Verwaltungsgebäudes 
sowie die Erweiterung des Durchgangslagers von Igarka entspre-
chend der bevorstehenden Erfordernisse, sodass man dort sie-
bentausend Bauarbeiter unterbringen konnte.

Ende Mai, als der Jenissej noch ruhte, war die gesamte Obrig-
keit von Jermakowo zu einer Beratung nach Igarka geflogen, hatte 
jedoch nicht so schnell zurückkehren können: Der Jenissej war in 
Bewegung gekommen und hatte den Flugplatz auf dem Eis mit 
sich gerissen. Als Verantwortliche waren jetzt in Jermakowo nur 
Hauptmann Kligman zusammen mit einem Leutnant des 
NKWD3 sowie zwei Dutzend Wachschützen.

Der mächtigste Fluss Russlands fließt von Süd nach Nord, des-
wegen ist das Frühjahr hier immer beschwerlich. In Krasnojarsk 
beginnt der Frühling im April, aber flussabwärts, in Dudinka, 
fängt er erst zwei Monate später an, und die ganze Zeit macht das 
Wasser, was es will. Zuerst schmelzen die Oberläufe am Sajange-
birge und die Zuflüsse. Der Jenissej erwacht, bricht das Eis, strebt 
voran und stört sich selbst dabei, ist noch ganz winterlich, gefes-
selt im meterdicken Eis. Alles bäumt sich auf, Presseishügel ver-
barrikadieren den Fluss von Ufer zu Ufer, reichen stellenweise bis 

3	 NKWD – Volkskommissariat für innere Angelegenheiten der UdSSR, 
gegründet 1934. Zu seinen Aufgaben gehörte u.a. der Strafvollzug. 
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zum Grund, und so steigt das Wasser um zehn, fünfzehn, manch-
mal zwanzig Meter. Eine Unmenge von Eis reißt die Vegetation 
aus den Ufern und nimmt alles mit sich, was der Mensch unvor-
sichtigerweise zurückgelassen hat. Arbeiten kann man in dieser 
Zeit weder auf dem Wasser noch an den Ufern.

So war es jetzt auch in Jermakowo, aber hier wurde gearbei-
tet.

Das Klopfen von Hämmern und Äxten, Schreie und Geläch-
ter, das Gebell frei laufender Dorfkläffer und staatseigener Schä-
ferhunde erschallte über dem Fluss. Lautstark ratterte ein kleines 
Lokomobil, zog die allerschwersten Kisten über den provisori-
schen Bodenbelag. Der Abstieg von Jermakowo zum Jenissej 
wurde derart durchgeknetet, dass er unbegehbar war. Kligman 
hatte vier Zimmerleute unter den Häftlingen beauftragt, eine 
Treppe zu bauen; sie gingen eine Stunde lang hin und her, wälz-
ten Baumstämme aus dem Schlamm in den Schlamm, stritten 
und gestikulierten mit ihren bis zum Ellbogen schwarzen Armen, 
und so schickte er sie wieder zum Holzfällen.

Mal verschwand die Sonne, mal blendete sie zwischen den 
rasch vorbeiziehenden Wolken hindurch. Der Jenissej, das Ar-
beitstier, schwerfällig und schmutzig, strebte wie ein ewiger Sträf-
ling voran, ohne sich umzusehen. Presseishügel wurden unter-
spült, stürzten ins trübe graue Wasser, tauchten schwerfällig auf, 
nahmen langsam Fahrt auf und strebten nach Norden.

Über einer entfernten Biegung zeigten sich schwarze Rauch-
schwaden, jemand hatte sie entdeckt, und nun spähten alle dort-
hin, die Hand gegen die Sonne haltend. Es war ein Schlepper mit 
einer Aufreihung von Lastkähnen, die erste Karawane nach sie-
ben Monaten Winter. Der Architekt Nikolaj Mischarin, ein ha-
gerer Bursche mit modischem Hauptstadt-Haarschnitt, kletterte 
auf einen hohen Bretterstapel:

»Drei … nein … vier Lastkähne, Jakow Semjonowitsch«, mel-
dete er dem unten stehenden Kligman.

Kligman kniff die Augen kurzsichtig zusammen und schau- 
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te unter seiner Hand hervor zur kalten, glitzernden Ferne des 
Jenissejs.

»Fünf Lastkähne schon, das sehe ich genau.«
Nikolaj Mischarin war in Jermakowo, um eine Siedlung zu 

projektieren. Vor Wochen war er mit dem Flugzeug angekom-
men, seitdem lief er stets gutgelaunt umher, lächelte alle freund-
lich an und versuchte, überall zu helfen, weil er selbst noch nichts 
zu tun hatte – von den Planern aus seiner Gruppe war niemand 
da, es fehlte sogar ein einfaches Zeichenbrett zum Arbeiten. Im 
Frühjahr zuvor hatte er sein Studium am Moskauer Architektur-
Institut mit Auszeichnung abgeschlossen, am Lehrstuhl für 
Stadtplanung, hatte um einen Einsatz auf einer fernen sibirischen 
Baustelle gebeten und war so an dieses öde Ufer zum Geheim-
objekt »Jenissej-ScheldorLag« gekommen. In Moskau galt es als 
Schwerpunktvorhaben des Komsomol am Jenissej.

Er stand im prallen Sonnenlicht auf schwankenden Brettern 
über dem großartigen sibirischen Fluss und meinte, der glück-
lichste Mensch zu sein. »Auf diesem kleinen Flecken Erde, das 
der Taiga abgerungen wurde, beginnen großartige Taten«, schrieb 
er gedanklich in sein Tagebuch. »In weniger als fünf Jahren wird 
hier eine Stadt stehen, mit modernen Häusern und Alleen, die 
zum Jenissej hin verlaufen. Eine geschwungene, elektrisch be-
leuchtete Brücke von fünf Kilometern wird zum Ostufer reichen, 
Züge mit Schildern ›Moskau-Igarka‹, ›Leningrad-Igarka‹, ›Sot-
schi-Norilsk‹ werden an einem solchen sonnigen Frühlingsmor-
gen vorbeirasen. Und das alles beginnt jetzt! Ich muss mir dieses 
unberührte Ufer mit den jahrhundertealten sibirischen Zedern 
und Kiefern gehörig einprägen, diese starken Menschen, die eine 
große Sache beginnen. In zwanzig, dreißig Jahren, vielleicht auch 
früher, wird die gesamte Jenissej-Region aus Schnee und Taiga 
bis zur Unkenntlichkeit verändert sein.«

»He, du Artschitekt, verflucht noch mal«, hörte Mischarin auf 
einmal. »Hau ab da, aber flott«, brüllten die rüden Packer vom 
Lastkahn.
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Mit nervösem Quietschen hob die Winde aus dem Laderaum 
ein langes, sich gefährlich biegendes Bretterbündel. Mischarin 
störte. Freundschaftlich lächelte er den Packern zu und ging hin-
unter. Das muss ich am Abend unbedingt aufschreiben, befahl 
sich Mischarin. Ständig vergaß er, es zu tun. 

Der näher kommende Dampfer tutete, verkündete die An-
kunft der Zivilisation in der Abgeschiedenheit der Taiga. Die 
Kähne zog der kleine Schlepper »Poljarny«, unter dem Komman-
do von Alexander Below, dem jüngsten Kapitän der Reederei. Sie 
waren von Krasnojarsk in einer langen Karawane aufgebrochen. 
Mehr als drei Wochen hatten fünf Dampfer hintereinander zwei 
Dutzend Lastkähne gezogen, waren langsam hinter den nach 
Norden zurückweichenden Eismassen vorangekommen, immer 
wieder zurückgeblieben, um gefährlichen Auswürfen des Eises 
auszuweichen, dann wieder vorangefahren. Below war mit zwei 
Lastkähnen aufgebrochen, nun zog er bereits sechs – er hatte die 
Karawane der defekten »Jakutien« mitgenommen. Der junge Ka-
pitän wollte sich unbedingt hervortun und war heute Morgen im 
dichten Nebel vor allen anderen aufgebrochen. Und nun kam er 
als Erster an.

Der Schlepper näherte sich, vollzog vor den Augen des Publi-
kums eine Wendung4 und stemmte sich, der Strömung wider- 
stehend, den unverhältnismäßigen Kräften entgegen, färbte die 
Wolken mit einem Schweif aus schwarzem Rauch. Gerade voll-
endeten die Lastkähne das Manöver, schlossen achtern auf.

Der »Poljarny« war ein Schlepper mit 300 PS niederländi-
scher Bauart. 24 Meter lang und 6 Meter breit, mit einem Funk-
turm und einem hohen Schornstein von fast einem Meter 
Durchmesser in der Mitte. Er kam gerade aus der Generalüber-
holung, der Rumpf war mit schwarz glänzender Farbe lackiert 
worden, die Aufbauten beige, der Schlepper sah funkelnagelneu 

4	 Angelegt wird immer gegen die Strömung. Fährt man also mit dem 
Strom, wird das Schiff gedreht, eine »Wendung« vollzogen.
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aus. Der Kapitän wurde kameradschaftlich beneidet, man wuss-
te um das geradezu väterliche Verhältnis des Reedereidirektors 
zu ihm.

Als die »Poljarny« nun die Lastkähne aus der Strömung führ-
te, drückte sie sie riskant dicht ans Ufer. Immer wieder musste die 
Karawane halten, und es schien, als käme das Dampfschiff mit 
seinem vielfältigen Gefolge, das sich in einer langen Reihe an sein 
Heck klammerte, nicht gegen die frühlingshafte Kraft des Flusses 
an. Übles Schlammwasser schwappte immer wieder derart gegen 
den Bug, dass das Schleppseil hinten bis zur Wasseroberfläche 
durchhing, aber die »Poljarny« schob sich kräftig rußend wieder 
voran, in die Stille des Durchflusses von Jermakowo. Der hoch-
gewachsene Kapitän in weißer sommerlicher Uniformjacke und 
schwarzer Hose kommandierte, für das gesamte Ufer sichtbar, 
souverän seine Mannschaft. Dann verließ der letzte Lastkahn der 
Karawane die Strömung in den Durchfluss, der Schlepper zog 
noch weiter, brachte ihn zur Insel, und kurz danach flogen die 
Anker von den Lastkähnen ins Wasser.

Die Fahrt von 1700 Kilometern war beendet.
Die »Poljarny« legte den Rückwärtsgang ein, und die gesamte 

Mannschaft warf die Wattejacken ab, kam auf Kommando flott 
an Deck, um das 200 Meter lange Schleppseil einzuholen. Der 
Bootsmann schaffte es kaum, die Leinen am Heck zusammenzu-
legen. Auf den Lastkähnen wurden die Ankerketten gespannt – 
dichtgeholt, wie man bei der Schifffahrt sagt. Mancher entdeckte 
einen Bekannten auf einem der inselnahen Dampfer, sie lächelten 
müde, rauchten.

Der Schlepper stieß, die Presseishügel auseinanderschiebend, 
ans Ufer. Below kam aus dem Steuerhaus, an seiner weißen Uni-
formjacke trug er die Schulterklappen eines Flottenleutnants und 
den rubinroten Orden »Roter Stern«. Hauptmann Kligman 
stand auf einem Lastkahn am Ufer, der gerade gelöscht wurde.

»Ich grüße Sie, Genosse Hauptmann«, salutierte Below nach-
lässig mit der Miene eines Künstlers nach einer ihm gewidmeten 
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Ehrenvorstellung. Seine Wangen glühten wie bei einem jungen 
Mädchen, und seine Augen suchten am Ufer nach Bekannten.

»Bringen Sie die Lastkähne zum Entladen des Lagerkontin-
gents«, sagte Kligman, ob nun als Befehl oder als Vorschlag, und 
schaute zu Below, als wolle er fragen: Wieso muss ich das noch 
extra sagen? Jakow Semjonytsch Kligman, der sein Leben lang in 
der Materialversorgung gedient hatte, verstand sich nicht aufs Er-
teilen von Befehlen, das stand ihm auf der Stirn geschrieben.

»Zuerst essen, Genosse Hauptmann. Die Mannschaft hat seit 
der Nacht nichts bekommen«, beharrte Kapitän Below dreist und 
fröhlich. »Aus den Laderäumen kann ja niemand entwischen.«

»Ach, junger Mann … Was soll das?!« Kligman drehte sich 
um zum NKWD-Leutnant.

»Die männlichen Seki5 zur entfernten Anlegestelle, die weib-
lichen hierher! Keine Widerrede!«, befahl der NKWDler Below.

Der Schlepper setzte zurück, warf achtern eine verärgerte 
Sturzwelle auf, wendete. Schwarzer Ruß strömte reichlich aus dem 
Schornstein. Lastkähne mit Gefangenen gab es zwei. Beide waren 
aus Holz, mit flachen Decks, auf denen Frachten lagen – nie wäre 
man darauf gekommen, dass sich in den Laderäumen darunter 
Menschen befanden. Ein Kahn, der größere, hatte in der Mitte ei-
nen Holzaufbau für den Schiffsführer, aus dessen Schornstein es 
dampfte. Bald roch das ganze Ufer nach Kohlsuppe. Die Wachen 
drängten sich vor einem Verkaufskiosk, jemand erzählte etwas 
Lustiges – das Gelächter hallte über das Wasser. In diesem Last-
kahn warteten in Laderäumen mit dreistöckigen Pritschen ach-
thundertfünfundneunzig männliche Häftlinge auf die Entladung.

Das Deck des kleineren Nachbarkahns war mit Rollen nagel-
neuen Stacheldrahts beladen. In seinem Laderaum saßen fünf-
hundertneunzig Frauen.

Der kleine Lastkahn dockte als Erster an. Die Tauenden wur-
den ans Ufer gebracht. Der Befehlshaber – Natschalnik der an-

5	 Seka / Sek, Plural: Seki: Kurzform für Strafgefangener.  
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gekommenen Konvoimannschaft – einigte sich mit dem 
NKWDler, wo der Gefangenentransport übergeben werden soll-
te, auf dem Schiff oder an Land, und stellte dann die Wachen auf. 
Zwei Soldaten entriegelten die Luke am Bug, rissen die breiten 
Türen und Metallgitter auf, und aus dem Laderaum drang ein 
dumpfes Stimmengeheul, Köpfe von Frauen zeigten sich.

»Mädels, passt auf! Das hier ist verdammt nicht Sotschi«, 
kreischte gleich die Erste albern auf. Sie trug ein schönes Tuch auf 
den Schultern und hatte ein geblümtes Bündel in den Händen. 
Sie war auch schmuck gekleidet, sie hätte so ins Restaurant gehen 
können, wäre nicht alles durch die Fahrt zerknittert gewesen. Ihre 
Lippen waren grell geschminkt, die Augen umrandet.

»Geh schon, blöde Kuh«, drang es ohne Bosheit aus den Tie-
fen des Laderaums. »Lass uns endlich an die Luft!«

Die Frauen kamen streitend und sich gegenseitig schubsend 
nach oben, blinzelten im grellen Licht. Als Erste kamen die Kri-
minellen heraus, teils winterlich, teils sommerlich gekleidet, mit 
durchaus rundlichen Gesichtern. Sie trugen Bündel und Koffer, 
fluchten, qualmten Tabak, flirteten mit dem schlanken Kapitän in 
weißer Uniformjacke. Eine zog sogar ihren Rock bis zur Unter-
hose hoch.

»In Fünfern zusammen! Vorwärts! Nicht zurückbleiben!« 
Die Schützen machten kein Aufheben, stießen sie an, wo nötig, in 
den Rücken, in den Hintern … Die Frauen kreischten auf, hoben 
ihre Röcke, strömten ungeordnet voran, als seien sie auf einem 
Basar. Unter ihren Füßen schmatzte der Schlamm.

Kriminelle gab es hier vierzig oder fünfzig. Dann kam Artikel 
586, gelockte und kahlgeschorene Feindinnen des Volkes, Ehe-
frauen solcher Feinde, ihre Schwestern, Mütter und Töchter, ha-

6	 Artikel 58 – politischer Paragraf (Verbrechen gegen den Staat) im 
Strafgesetzbuch der Russischen Sozialistischen Föderalen Sowjetrepu-
blik in den Lesungen 1922 und 1926. Er wurde 1961 abgeschafft. Der 
Artikel war auch ein Synonym für politische Häftlinge.
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ger und blass, junge und alte Konterrevolutionärinnen, vorwie-
gend gekleidet in Lagerwolljacken und Joppen. An den Füßen 
trugen viele Männerstiefel in Größe 45, die Frauen bewegten sich 
voran wie Zirkusclowns. Die Mehrheit war gesichtslos und Frau-
en kaum ähnlich, doch einige waren sehr schön. Kaum eine lä-
chelte. Sie schauten sich ängstlich um, und beim Anblick des gut-
aussehenden Kapitäns drehten sie sich weg. Viele waren noch 
ganz jung, sahen aus wie Oberstufenschülerinnen.

Der kunterbunte Gefangenentransport bewegte sich langsam 
voran, schlängelte sich den Hang hinauf, schmatzte und rutschte 
im Schlamm. Als alle herausgekommen waren, kam es im Lade-
raum zu einer Verzögerung, von der Luke aus wurden die Wachen 
gerufen. Der Natschalnik des Konvois, der mit den Frauen auf 
dem langen Weg einiges hatte aushalten müssen, wollte zur Luke 
gehen, blieb aber stehen und wandte sich an die Arrestanten:

»Hinsetzen!«, ertönte seine junge, für sein Alter unangemes-
sen herrische Stimme.

»Hinsetzen! Hinsetzen!«, schallte es den Hang hinauf. »Auf 
den Boden! Auf den Boden, ihr Schlampen!«

»Setzt euch doch selbst hin, Sadisten! Fahrt zur Hölle! Wer 
gibt dir das Recht, Scheißeschlucker! Ha-ha-ha! Als wär Hoch-
sommer«, kreischten die Diebinnen aufgebracht. Die Politischen 
gingen widerspruchslos in Reih und Glied zu Boden, manche in 
die Hocke, wenigstens nicht in den Schlamm, manche setzten 
sich auf ein angezogenes Bein in Wattehosen. Manche lächelten 
über das schöne Wetter und die freie Aussicht auf den breiten 
Fluss. Nach drei Wochen im Laderaum. Sie hatten sich Tücher 
um den Kopf gebunden, sich aufgehübscht. 

Zwei Schützen trugen an Armen und Beinen eine dürre und 
lange Lagergefangene aus dem Lastkahn. Hinter ihr trat eine jun-
ge Frau mit geschorenem Kopf hervor, die versuchte, den grau-
haarigen Kopf zu halten, es aber nicht schaffte. Der Kopf baumel-
te die ganze Zeit, ein knochiges Gesicht und ein weit geöffneter 
Mund mit blauen Lippen wurden sichtbar.
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»Ist die hinüber, oder was?«, fragte der Befehlshaber wirsch.
»Keine Ahnung, ein Arzt muss her.« Die junge Frau legte ihr 

Ohr an die Brust der Alten.
»Wieso Arzt?!«, krächzte der Befehlshaber wütend. »Leg sie 

beiseite. Reih dich ein!«

Einen halben Kilometer flussaufwärts war die Arbeitszone mit 
Stacheldraht umzäunt. Menschen in schwarzen und grauen Ar-
beitsanzügen sägten Bäume, hackten Äste ab und verbrannten sie 
auf riesigen Feuerstellen, Funken und Asche flogen hoch, unter 
Schreien »Pa-a-ass auf!« stürzten jahrhundertealte Bäume mit 
schwerem Seufzer um, klirrten Äxte, jaulten Zweimannsägen. 
Für die Zone war ein Rechteck von dreihundert Metern entlang 
des Wassers und der gleichen Länge in die Tiefe der Taiga abge-
teilt worden. Die Bäume waren größtenteils gefällt, lagen aufein-
ander und wiesen in verschiedene Richtungen: Man hätte meinen 
können, das Chaos sei absichtlich angerichtet worden, damit nie-
mand durchkam. Einige Kerle schleppten abgehackte Äste zum 
Fluss, warfen sie ins Wasser und auf die Presseishügel, wodurch 
sich der Eindruck von Gewirr und Sinnlosigkeit nur noch ver-
stärkte.

Des Scheins halber zogen sie Stacheldraht in drei Strängen, 
nagelten ihn direkt an die Bäume mit abgesägten Spitzen, schief 
und krumm. Die Zone wurde für die Be- und Entladevorgänge 
am Lagerpunkt7 abgeteilt, zunächst jedoch konnte man hinter 
diesem Stacheldraht das ankommende Lagerkontingent in Emp-
fang nehmen. Die Chefs hatten es eilig, es wurde eine Zone für 
tausend Gefangene eingerichtet, wobei ihnen klar war, dass hier 
auch leicht vier- oder fünftausend Gefangene Platz finden wür-
den.

7	 Separater Lagerpunkt (russ. OLP) – Basislager im System der Zwangs-
arbeitslager des GULAG des NKWD der UdSSR in den 1920er- bis 
1950er-Jahren zur Erfüllung bestimmter Produktionsaufgaben.
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Alles war provisorisch, wurde hastig und mit geringen An-
strengungen erledigt, später würde man hier noch roden und  
aufräumen müssen, den Stacheldraht gemäß detaillierter Anwei-
sungen neu ziehen, Wachtürme errichten und über dem Kont-
rollpunkt die unvergängliche stalinsche Weisheit schreiben, die 
alle Lagertore vom Dnjepr bis zum Amur schmückte: »Die Ar-
beit ist eine Sache der Ehre, eine Sache des Ruhmes, eine Sache 
der Tapferkeit und des Heldentums!«

So ging es los mit der Großen Stalinbahn.
Anderthalbtausend Kilometer Schienen sollten entlang des 

Polarkreises verlegt werden, um den nördlichen Ural mit dem 
Unterlauf des Jenissejs zu verbinden.

Alle Ressourcen, die ganze Unmenge von Baumaterialien, 
Technik, Nahrungsmitteln, Menschen, Konvoisoldaten für die 
Menschen und Aufseher über die Menschen waren in den Volks-
wirtschaftsplänen jahrweise festgeschrieben, wurden bereitge-
stellt und durch das ganze Land bewegt, strömten ihrem Bestim-
mungsort zu.
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Kapitel 2

So wie die Siedlung Jermakowo früher auf der Landkarte gefehlt 
hat, so gibt es sie auch heute nicht. Aber sie lässt sich leicht finden 
– der Jenissej macht an dieser Stelle die größte Kurve auf seinem 
gesamten Weg, man muss zwischen Turuchansk und Igarka su-
chen, an der Schnittstelle mit dem Polarkreis. Genau hier sollte 
nun die Eisenbahn vom polarnahen Ural durchgeführt werden. 
Am oberen Ende dieser Schleife, am steilen linken Ufer, war eine 
Kolonie geplant – die Verwaltung des Spezialbaus 503.

Die Siedlung Jermakowo wurde erstmalig 1726 in histori-
schen Dokumenten erwähnt. Beschrieben wurde sie als Ort des 
Fischfangs, des Gewerbes, mit einer Poststation. Zu jenem Zeit-
punkt gab es hier einige Hütten, in denen drei Familien lebten.

Die Siedlung veränderte sich kaum. In Zeiten der Revolution 
fiel sie dadurch auf, dass ein gewiefter Einheimischer, der sich als 
Beauftragter der Sowjetregierung ausgab und seinen leseunkun-
digen Stammesgenossen ein zufällig gefundenes Papierchen mit 
Siegel zeigte, seine Landsleute in der Umgebung einige Jahre aus-
plünderte. Sonst passierte nichts Auffälliges. Die Fische blieben 
nicht weg, das Wild auch nicht.

Zu ersten ernsthaften Veränderungen kam es im Krieg. Am 6. 
Januar 1942 wurde im fernen Moskau vom Rat der Volkskom-
missare und vom Zentralkomitee der Kommunistischen Alluni-
ons-Partei der Erlass »Über die Entwicklung des Fischfangs in 
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den Flussbecken Sibiriens und in Fernost« veröffentlicht. Zur 
Umsetzung des hohen Beschlusses wurden mehr als dreihundert 
Menschen in die Siedlung transportiert, die aus sieben Gebäuden 
bestand, karge Scheunen eingeschlossen. Die meisten Ankömm-
linge waren Russlanddeutsche, die bereits 1941 aus dem Wolga-
gebiet nach Sibirien verbannt worden waren und nun erneut ver-
bannt wurden – in den äußersten Norden Sibiriens.8

Der Beschluss wurde unter Einsatz des NKWD erfüllt. Rech-
te hatten diese Menschen keine. Sie kosteten nichts, außer den 
Transport, also holte man sie im Übermaß, unter Einrechnung 
eines natürlichen Schwunds. So hatte sich die Bevölkerung von 
Jermakowo 1942 auf einen Schlag verzehnfacht. An kräftigen 
Männern gab es zwölf, alle anderen waren Frauen, Kinder, Alte 
und Jugendliche.

Wenn ein Historiker heute diesen Ukas aus vergangenen Zei-
ten liest, mag er über dessen Menschlichkeit erstaunt sein – es 
war Krieg, eine schwierige Zeit, und Moskau verlangte von den 
lokalen Behörden, dass sie ihre eigenen Verordnungen verkünde-
ten, den Umsiedlern Heuwiesen, Acker- und Weideland zuwie-
sen. Also verkündeten die Behörden diese Verordnungen und 
wiesen sie ihnen zu. Allerdings gab es rund um Jermakowo nichts 
als die Taiga. Nie hatten sich hier Ackerland oder Vieh befunden. 
Noch wichtiger war der Wohnraum, aber auch den gab es nicht.

Im ersten Winter lebten die Menschen in Erdhöhlen, die sie 
selbst ausgehoben hatten. Erst ein Jahr später, im Januar 1943, 
wurde eine Baracke mit zwölf Zimmern fertiggestellt, in die hun-
dertfünfzig Menschen einzogen, drei oder vier Familien pro Zim-
mer. Im folgenden Jahr, 1944, wurde eine weitere Baracke gebaut.

8	 All das war im Erlass des Rates der Volkskommissare der UdSSR und 
des Zentralkomitees der Kommunistischen Allunions-Partei der Bol-
schewiki vorgesehen. Allein in die nördlichen Bezirke der Region Kras-
nojarsk wurden 23.000 Deutsche »zum Einsatz beim Fischfang« ge-
bracht.
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Für den staatlichen Fischfang wurde die Genossenschaft »Ry-
bak« gegründet. Ihre drei Brigaden bestanden aus fünfzig Perso-
nen, außerdem arbeiteten dreißig in der Verwaltung, im Dienst-
leistungsbereich und in einer Baubrigade. Für alle anderen, fast 
hundertfünfzig Arbeitsfähigen gab es keine Arbeit.

Zum Ende des Krieges stellte sich heraus, dass die ganze Sa-
che dem Volk eher schadete als nützte – die meisten der neu ge-
gründeten Genossenschaften und Kolchosen waren beim Staat 
mit astronomischen Summen verschuldet. Und so vergaß man 
rasch die Verordnungen und erlaubte den Verbannten einen Um-
zug nach Igarka und Dudinka, wo sie sich Arbeit suchen konnten. 
In der Siedlung blieben noch etwa fünfzig Menschen, Alte und 
Kinder eingerechnet.

1949 begann die neuere Geschichte der Siedlung Jermakowo. 
In den ersten Märztagen tauchte in der eingeschneiten, verschla-
fenen Siedlung zu Fuß und mit Schlitten eine kleine Brigade von 
Lagerhäftlingen mit Wachen auf. Sie ließen sich in einer der lee-
ren Baracken nieder, reparierten sie ein wenig, brachten die Kü-
che in Ordnung. Morgens gingen die Gefangenen in Reih und 
Glied unter Bewachung von Konvoisoldaten zum Jenissej und 
droschen dort den ganzen Tag auf die Presseishügel ein, um den 
Fluss und die Sandinsel zu befreien – für eine Landebahn.

Ab Ende März kamen auf dem vorbereiteten Flugplatz die 
Obrigkeit und wertvolle Fracht an. Zu Pferd, in Autos und zu 
Fuß zogen von Igarka entlang des Jenissejs ausgebildete Häftlin-
ge: Landvermesser, Zimmerleute, Köche, Bedienungskräfte. Eine 
gute, ausgebaute Winterstraße gab es noch nicht, die Autos blie-
ben stecken, gingen im Frost kaputt, deshalb war eine Fahrt über 
diese hundert Kilometer lang und gefährlich.

Vor Ankunft der ersten Lastkähne wurden in Jermakowo kei-
ne größeren Arbeiten ausgeführt. Zimmerleute fügten für die 
Obrigkeit aus Baumstämmen am Bach ein gutes Badehaus zu-
sammen, dazu eine Laube mit Blick auf den Jenissej und mehrere 
Schuppen als Lagerraum.
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Kapitel 3

S/k9 Georgi Nikolajewitsch Gortschakow hackte gemächlich 
kleine Äste von den umgestürzten Kiefern, trug sie zu Haufen, 
rauchte ohne Eile und betrachtete aus der Ferne das Treiben am 
Hang vor Jermakowo. Dort polterten die Technik, lärmten Men-
schen, doch hier, am fernen Ende der künftigen Zone, war nie-
mand, nur der Krankenpfleger Schura Beloserzew. Hin und wie-
der trug der Wind den starken Geruch von Dampfschiffrauch 
herüber. Gortschakow hob den Kopf, und seine Nasenlöcher so-
gen aus menschlicher Naivität unwillkürlich vertraute Gerüche 
ein, die sein Innerstes aufwühlten.

Der Lagerfeldscher Georgi Nikolajewitsch Gortschakow war 
siebenundvierzig, wirkte älter, etwa sechzig, aber nicht wie ein 
Greis, seine Augen waren nicht alt. Er war größer als der Durch-
schnitt, stark in den Schultern, leicht gebeugt. Gortschakows Ge-
sicht war stets ruhig, man hätte es auch als willensstark bezeich-
nen können, aber eigentlich drückte es kaum etwas aus. Über die 
vielen Jahre eines reflexartigen Gehorsams hatte sein Gesicht ge-
lernt, sich nicht am Geschehen zu beteiligen. Er hatte die ziem-
lich gewöhnliche Physiognomie eines alten Lagerhäftlings: tiefe 
Querfalten auf der Stirn, von Wind und Frost geplagte, tränende 
Augen, eine zweifach gebrochene Nase – Januar 1937 beim Ver-

9	 S/k – Abkürzung für Seka – Strafgefangener. 
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hör im Gefängnis von Smolensk und dann die Urki10 auf dem 
Gefangenentransport in Wladiwostok. Beide Male war sie schief 
zusammengewachsen und hatte nun eine entstellende Delle. Es 
gab auch noch andere Male.

Gortschakow setzte sich auf einen kühlen Kiefernstamm zwi-
schen dicken, noch unbeschnittenen Ästen. Sorgfältig putzte er 
seine runde Brille, und während er sich eine anzündete, starrte er 
unverwandt auf den mächtigen Fluss. Er mochte den Jenissej 
nicht. In seiner Jugend hatte er ihn einmal mit einem bärtigen 
Mann mit Axt verglichen, der in Erledigung seiner Angelegen-
heiten rasch vorüberzieht. Der Jenissej achtete nicht auf Men-
schen. Er war kein bisschen schön, so wie ein düsterer und be-
drohlicher Kerl eben nicht schön sein kann. Es kam nur vor, dass 
er sich ruhig verhielt.

Das erste Mal war Georgi Nikolajewitsch Gortschakow als 
junger Geologe Mitte der Zwanzigerjahre in diese Gegend ge-
kommen, da war alles noch anders gewesen: viel Sonne, viel Kraft, 
froher Eigensinn, Erfolg und der naive Glaube, dass sich alles 
bändigen ließ, sogar der Bärtige mit Axt. Vieles gelang damals … 
Selbst später, als im Jahr 1938 Peregudow, der Natschalnik von 
»Norilskstroj«, den Gefangenen Gortschakow von Kolyma hier-
herholte, erlebte er noch drei hervorragende geologische Feldsai-
sons – 1938, 1939 und 1940. Dann musste er wieder in die Lager 
des »Dalstroj«, dann nach Salechard, und nun hatte ihn das 
Schicksal wieder an den Jenissej gebracht. Die letzten beiden Jah-
re hatte Georgi Nikolajewitsch Gortschakow, Doktor der geolo-
gischen und mineralogischen Wissenschaften, ausgezeichnet vom 
Obersten Rat für Volkswirtschaft, s/k mit der Registriernummer 
2338, seine Zeit als Feldscher in den hiesigen Straflagern ver-
bracht.

Nur in der Zeit heftiger Herbststürme, wenn sein schuftiges 
Gemüt ganz zutage trat, mochte Gortschakow den Jenissej stun-

10	 Urka – Gauner, Bandit, Verbrecher, Angehöriger der Unterwelt.
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denlang betrachten. Im Herbst war der Fluss erbarmungslos, aber 
ehrlich. Zu allen anderen Zeiten jedoch benahm sich »Väterchen 
Jenissej« wie ein düsterer, wortloser Sträfling, dem man besser 
nicht traute, den man nicht mit seinen Gedanken und Gefühlen 
behelligte. Sogar bei den Bächen und Flüssen in Kolyma hatte 
Gortschakow das Gefühl gehabt, sie würden einen verstehen und 
seien manchmal sogar zutraulich. Dem Jenissej waren derartige 
Regungen fremd.

Schura kam näher, wollte etwas sagen, aber als er in der Ferne 
seinen regungslosen Natschalnik sah, setzte er sich schweigend 
auf denselben Stamm. Die Überziehfäustlinge hatte er sich un-
tergelegt. Schura Beloserzew war ein idealer Krankenpfleger – 
ihn schreckten weder Blut noch Drecksarbeit oder die Kriminel-
len. Wie alle alten Lagerhäftlinge pflegte Gortschakow keine 
engen Beziehungen zu anderen. Schura aber vertraute er, sie aßen 
zusammen, redeten manchmal.

»Völlig aussichtlos, ich sag’s ja«, setzte Schura seinen zuvor be-
gonnenen Gedanken fort. »Wie oft habe ich mir vorgestellt, wie 
ich wegkomme vom Fluss.« Er drehte sich um und sah Gortscha-
kow streng an. »Man meint, man sei hier in Russland, aber nie-
mals würde man es bis zu den Menschen schaffen. Sehr unange-
nehm ist das, Georgi Nikolajewitsch, als ob man im Jenseits 
wäre.«

Gortschakow nickte zustimmend, während er das verunstal-
tete Flussufer betrachtete. Eine Woche zuvor war es still hier ge-
wesen wie in Abrahams Schoß, schlummernd die unberührte 
Taiga, der trübe frühlingshafte Fluss mit weißen Presseishügeln 
am Ufer. Vögel hatten gesungen … Aber in den letzten zwei Ta-
gen waren viele Lastkähne gekommen, immer mehr Häftlinge, 
und mächtig viel Taiga wurde abgeholzt. Über drei Kilometer lag 
entlang des Ufers alles danieder wie abgemäht, Bäume wurden 
zersägt, weggeschleppt, in Feuern verbrannt und in den Fluss ge-
worfen, um Platz für Freiflächen zu schaffen. Dutzende Lastkäh-
ne warteten auf das Entladen, die Berge von Baumaterial wuch-
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sen … und wie in einem riesigen Ameisenhaufen hasteten 
Menschen überall umher. Von Weitem war nicht zu erkennen, 
wer von ihnen die graue Gefangenenkleidung und wer die Feld-
uniform mit Koppel und Halfter am Gürtel trug.

»He, Weißkittel!« Kosyrkow, der Brigadiersgehilfe, bahnte 
sich einen Weg durch die Aufhäufungen. »Überall such ich dich! 
Der NKWDler da ruft einen Arzt.«

Gortschakow erwachte aus seinen Überlegungen, blickte auf 
die Axt, die neben ihm im Baum steckte.

»Ich nehm sie mit«, begriff Schura seinen Gedanken.
Gortschakow zog seine Fäustlinge an und ging zum Fluss hin-

ab. Der Brigadiersgehilfe folgte ihm, wischte sich den Schweiß von 
der Stirn. Auch wenn Kosyrkow versuchte, wie ein Berufsverbre-
cher zu reden, war er keiner. Der Bauer aus der Provinz Tula saß 
das vierte Jahr für zwei Säcke Kartoffeln, die jemand in seinem 
Winterbienenhaus versteckt hatte. Er war schrecklich deprimiert 
wegen dieser Ungerechtigkeit und erzählte ständig, die Säcke hät-
te jeder sehen können, und wenn er sie hätte stehlen wollen, hätte 
er sie beiseitegeschafft. Am meisten ärgerte ihn, dass derjenige, der 
ihn verpfiffen hatte, dann diese Säcke bekam. Brigadiersgehilfe 
war er rein zufällig geworden, und ihm lag viel an diesem Posten. 
Es war die höchste Position in seinem ganzen Leben. Er hatte so-
gar schon gelernt, andere herumzukommandieren.

Vor ihnen wurde ein Lastkahn mit gefangenen Frauen entla-
den. Der größte Teil von ihnen stieg in einer ungeordneten Ko-
lonne langsam den Hang hinauf, am Lastkahn reihten sich die 
letzten Fünfer auf, wurden durchgezählt. Je näher sie den Frauen 
kamen, umso lebendiger wurde Kosyrjow. Er betastete seinen 
spärlichen Schnurrbart, knöpfte seinen einfachen schwarzen Ar-
beitsanzug auf und strich über eine löchrige Weste unklarer Her-
kunft. Er lächelte dümmlich und schaute verschwörerisch zu 
Gortschakow.

Zwei Frauen lagen mit Sackleinen bedeckt regungslos in der 
Sonne. Auffällig waren die nackten Füße der einen – es war ein 
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junges Mädchen. Daneben lag auf einer Joppe eine stark geschwol-
lene Frau. Ein graues, abgetragenes Kleid war auf ihrem riesigen 
Bauch zerrissen. Sie atmete mit Unterbrechungen und keuchend, 
ihre Augen waren völlig verschwollen. Der Befehlshaber der Kon-
voisoldaten rügte wütend einen älteren Unteroffizier mit Maschi-
nengewehr auf der Schulter. Dieser rauchte stinkenden Tabak aus 
Eigenanbau und blies den Rauch aus seinem grauen Schnurrbart 
höflich am Befehlshaber vorbei. Eine Gefangene hockte neben der 
Kranken, wärmte mit ihren Händen Wasser in einem Becher, 
dichtes dunkles Haar quoll unter ihrem Kopftuch hervor.

»Kolja, such mal paar Bretter als Trage«, bat Gortschakow 
den Brigadiersgehilfen und hockte sich neben die alte Frau. Er 
nahm ihre Hand, tastete nach dem Puls.

»Wassersucht«, sagte die Frau mit dem Becher leise. Sie hatte 
dünne Finger, zarte Gesichtszüge und große schwarze Augen. 
»Kaum Puls …«

»Sind Sie Ärztin?« Gortschakow blieb ruhig, als würde er 
nicht die Hand einer Sterbenden halten.

»Ja. Kinderärztin.«
»Können Sie einen Durchstich machen?«
»Hab ich noch nie.«
»Sie stirbt ohne einen Durchstich.«
»Ich versuch’s.«
»Geben Sie mir diese Frau als Assistentin«, wandte sich Gort-

schakow an den Kommandeur des Konvois.
Der Befehlshaber antwortete nichts, stierte mit vor Schlaf-

mangel roten Augen und wollte zum entfernten Lastkahn, wo 
bereits das Ausladen der Männer begonnen hatte. Auf einmal 
kehrte er jedoch um und stellte sich entschlossen vor Gortscha-
kow, der immer noch hockte.

»Aufstehen!«, bellte er mit hasserfülltem Blick von oben nach 
unten.

Gortschakow ließ die Hand der alten Frau los, stand auf und 
trat gewohnheitsmäßig drei Schritte zurück.
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»Ich höre!« Der Befehlshaber war einen halben Kopf kleiner 
und doppelt so jung, zu gern hätte er diesem Lagerweißkittel eine 
reingehauen.

»Seka Gortschakow, Paragraph 58.10. Fünfundzwanzig Jahre 
… Feldscher des MedPunktes, Bürger Natschalnik«, rapportierte 
Gortschakow vorschriftsgemäß.

Seine Haltung, sein Gesicht, seine Stimme drückten nichts aus. 
Keine innere Regung, keine Emotionen. Er hatte diesen Satz schon 
Tausende Male ausgesprochen, er hatte ihn schon gesprochen, als 
der Konvoi-Befehlshaber noch mit herausgestreckter Zungenspit-
ze seine ersten Buchstaben schief in ein Heft gemalt hatte.

»Keinen Respekt mehr, dieses übrig gebliebene Faschisten-
pack …«, zischte der Befehlshaber, schaute wütend zum Unter-
offizier mit grauem Schnurrbart und ging mit wütendem Blick 
los zum entfernten Lastkahn.

»Was nun, nimmst du die Kleine mit? Sonst wird sie starr …«, 
wandte sich der Unteroffizier gutmütig an Gortschakow. Er ver-
suchte, sich eine Selbstgedrehte anzuzünden, aber sie ging wieder 
aus. »Wo kommen hier bei euch die Toten hin? Samojlow!«, rief 
er verhalten in Richtung des Lastkahns.

»Hier, Genosse Unteroffizier!« Über das Deck rannte ein Sol-
dat, seine Schritte hallten dumpf in der Leere des Laderaums wi-
der.

»Hol dir ein paar Stubenälteste, die sollen sie begraben … das 
Mädel stinkt schon.« Der Unteroffizier sah auf die leblose Selbst-
gedrehte, zog noch einmal an ihr und warf sie dann zu Boden.

Vom entfernten Lastkahn wälzte sich über die schmutzigen 
Presseishügel eine dunkle Menge von Männern mit Bündeln und 
Koffern. Sie kamen in die im Bau befindliche Zone. Eine Wache 
gab es hier nicht, sie konnten niemanden übergeben werden, und 
anstatt sich auszuruhen, mussten sich die nach der langen Fahrt 
ermüdeten Konvoisoldaten als Wache am Ufer aufstellen. Ihr Be-
fehlshaber war wütend, er wusste jetzt schon, dass in diesem 
Chaos jemand verloren gehen würde. Ein gepflegter NKWDler 
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kümmerte sich zusammen mit einem halben Zug Soldaten um 
die Entgegennahme der weiblichen Gefangenen. Das ärgerte den 
Befehlshaber des Konvois am meisten.

»Semjonow«, schrie er, als er sich dem Entladen näherte, »alle 
Hunde ans Ufer! Flott!«

»Die brechen sich da die Beine, Genosse Zuständiger! Kasbek 
humpelt schon.«

»Was zum Teufel habe ich gesagt? Befehl ausführen! Scheiß 
auf Kasbek!«

Gortschakow und Schura gingen hinauf zum MedPunkt. Ende 
März, als sie mit einer der ersten Gruppen in Jermakowo ange-
kommen waren, war weder von der Obrigkeit noch von den 
Schwerstarbeitern jemand zu sehen gewesen und das Leben er-
träglich. Die Obrigkeit hatte in einer stark geheizten Hütte ge-
sessen, war hin und wieder mit dem Schlitten zum Stintfischen 
gefahren, und manchmal, wenn wegen eines Schneesturms lange 
keine Fluglieferungen kamen, waren sie zu Gortschakow gekom-
men, um sich Spiritus zu holen.

Schwere Jungs hatte es überhaupt keine gegeben, und so hat-
ten bei ihrem ruhigen Leben nur die Kontrollen am Morgen und 
am Abend an das Straflager erinnert, sowie der Stubenälteste mit 
seinem »Wecken! Wecken, Leute!«, wonach Gortschakow und 
Schura für den ganzen Tag in den MedPunkt gegangen waren.

Als Natschalnik der dritten Abteilung11 diente Leutnant Iwa-

11	 Die dritte operative (Sonder-)Abteilung überwachte die politische Zu-
verlässigkeit und Moral von Häftlingen, Zivilisten und Wacheinheiten. 
Sie entlarvte Staatsverbrechen (Verrat, Spionage, Sabotage, Terroris-
mus), konterrevolutionäre Organisationen und Personen, die antisow-
jetische Agitation betrieben. Der Leiter der dritten Abteilung (im La-
gerjargon »Gevatter« genannt) unterstand nicht der Verwaltung des 
Straflagers, sondern unmittelbar der dritten Abteilung des GULAG 
(Hauptverwaltung der Besserungsarbeitslager und -kolonien des In-
nenministeriums der UdSSR).



28

now. Von mittlerem Wuchs, stark und schneidig, war er ein Vor-
bild für das gesamte kleine Lager – er trank keinen Wodka, fuhr 
nicht zu feuchtfröhlichen Angeltouren, übergoss sich jeden Mor-
gen am Bach mit eiskaltem Wasser und lief außerdem Ski, trai-
nierte am Reck oder hackte mit freiem Oberkörper in der Kälte 
Brennholz.

Außerdem war er belesen und philosophierte gerne über abs-
trakte Themen.

Sie waren immer satt gewesen, der Koch war ein Bekannter, 
manchmal waren die Einheimischen zum MedPunkt gekommen, 
hatten auch ihre Kinderlein mitgebracht und dafür gesalzenen 
Stör oder Elchfleisch dagelassen. Gortschakow hatte nicht zuge-
nommen, Beloserzew hingegen war mittlerweile sogar rund, was 
ihm Unbehagen bereitete, wenn er sich im Spiegel betrachtete.

Nun war alles anders, schon oft hatte Schura zerknirscht da-
von gesprochen. Gortschakow hingegen blieb ruhig – wie oft 
schon hatte sich in den letzten dreizehn Jahren sein Leben ver-
ändert. Es verlief in keiner menschlichen, sondern in irgendeiner 
anderen Dimension, die oft so eng war, dass dort kaum eine 
Schüssel mit Wassersuppe und Heringsschwanz Platz fand.
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Kapitel 4

Vier Männer von der Flotte tranken in der Morgensonne. Ganz 
oben, etwas abseits vom Hang nach Jermakowo, stand ein uralter, 
in die Erde gelassener Tisch mit zwei Bänken. Auf dem Tisch la-
gen ein dickes Stück Speck, feiner gesalzener Sterlet und fetttrie-
fender Weißlachs auf einer Zeitung, dazu ein Stück Kochfleisch 
und frisches Brot. Über die Schliffkanten der Gläser hüpften die 
Strahlen der Frühlingssonne. Eine leere Halbliterflasche Spiritus 
ruhte bereits unter dem Tisch. Kapitän Below kam in Matrosen-
hemd und ohne Uniformjacke mit einem Drei-Liter-Glas in der 
Hand vom Bach herauf. Darin schwappte milchig trüb der gerade 
verdünnte Spiritus.

Zur trauten Runde gehörte der verdiente Skipper des dampf-
betriebenen Leichters Iwan Podlassow, der nicht weniger ver-
diente Kapitän der »Kliment Woroschilow« Timofej Sement-
schuk sowie der weißhaarige Chefmechaniker mittleren Alters 
von der »Woroschilow« Pjotr Sasonow. Strenge dunkelblaue 
Offiziersuniformjacken mit gesäumten weißen Stehkragen, 
schwarze Hosen, Stiefel – die Uniformen der Flussschiffer un-
terschied sich in jenen Zeiten nicht von denen der Kriegsmarine. 
Alles gebügelt, gereinigt. Nur der alte Skipper, der altersbedingt 
fröstelte, hatte sich übers Matrosenhemd eine neue schwarze 
Wattejacke gezogen.

Sie tranken ohne Eile, blinzelten zu den vertrauten Weiten des 
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Jenissejs. Die erste schwierige Fahrt den Eisschollen hinterher 
war beendet, der Jenissej klärte sich zusehends, und nun begann 
die Schifffahrtssaison, die schwere Arbeit auf dem Fluss, wo es 
weder Tag noch Nacht gab, wo man sich oft einen oder auch an-
derthalb Monate kaum ausruhen oder wie jetzt in aller Ruhe mit 
den Kameraden trinken konnte. Oder Neuigkeiten austauschen: 
Wer wohin fuhr, wie es mit dem Plan lief, wer sich etwas zu 
Schulden kommen lassen und wie es sich wieder eingerenkt hat-
te. Die Alten saßen am Tisch, Below stand aufgeregt da. Er hatte 
sich für einen Trinkspruch erhoben, war etwas gefragt worden, 
und sprach nun schon zehn Minuten darüber, wie er seine Schiffs-
karawane durchgebracht hatte.

»Wir waren die Steinige Tunguska durch«, Belows Augen 
glühten vor Stolz, aber auch vor Respekt – er sprach vor erfahre-
nen Männern, »und hielten über Nacht. Gegen eins dann drehte 
der Wind, und es ging los … Berge von Eis kamen da, und alles 
gegen unser Ufer. Da zieht’s am Anker, den einen Kahn kriege ich 
noch, den anderen reißt‹s weg. Wie wir sie alle eingekriegt haben, 
weiß ich nicht. Ich brachte sie alle ans linke Ufer, dort warteten 
wir ab …« 

»Und die ›Jakutien‹?«, fragte der Mechaniker Sasonow.
»Die wurde von Eismassen auf Steine gedrückt. Ich bekam die 

Kähne mit den Seki gerade so aus den Presseishügeln gezogen.  
Die Eismassen drückte der Wind, die Kähne knarrten, krängten, 
die Wachen waren völlig verschreckt und schrien, wir sollen sie 
von den Kähnen holen, ein Hund ging über Bord …«

Belows schöne dunkelbraune Augen blitzten trunken auf. Er 
war klug, ein aufrichtiger Kerl, dem Alter entsprechend höflich 
und sogar schüchtern, aber ausreichend versessen auf seine Ar-
beit. Bereits als vierzehnjähriger Matrose war Below respektvoll 
mit Vor- und Vatersnamen angesprochen worden – San Sa-
nytsch. Wegen seiner Magerkeit und seines hohen Wuchses, 
aber auch wegen seiner für sein Alter ungewöhnlichen Gewandt-
heit.



31

»Gut, gut, kann vorkommen …« Sementschuk zerschnitt 
knirschend eine Zwiebel und hob sein Glas. »Also, trinken wir!«

Sie tranken. Nahmen einen Happen. Die Sonnenstrahlen 
brannten, Vögel zwitscherten wetteifernd in den Büschen, vom 
Fluss her drang der Lärm des Entladens.

»Dieses Jahr habe ich es gerade noch geschafft, den Garten 
umzupflügen.« Selbst wenn er scherzte, schaute Kapitän Se-
mentschuk äußerst ernst. »Letztes Jahr nicht, da hat meine Frau 
mit der Schaufel umgegraben.«

»Was denn, konnte sie nicht den Nachbarn bitten? Du hast 
doch da den Gennadi Stepanytsch in der Nähe.«

»Ein Nachbar – das kann gefährlich werden. Erst der Garten, 
dann noch irgendwas, und schließlich bist du überflüssig.« Der 
alte Skipper warf einen amüsierten Blick unter seinen buschigen 
Augenbrauen hervor. 

»Nein, nein, meine Holde ist aus Stahlbeton … nur ich bin ein 
Mistkerl«, kniff Sementschuk seine immer noch ernsten Augen 
zusammen.

Die Männer lachten wohlgelaunt.
»Was macht Smirnow, hat er geheiratet?«
»Hat er.«
»Die Köchin?«
»Genau.«
»Früher gab es eine Regel«, warf der alte Skipper gelassen ein. 

»Der Steuermann darf das auf seinem Schiff, der Kapitän nicht.« 
Er machte eine Pause und fügte philosophisch hinzu: »Da ban-
delt man besser mit einer Matrosin vom anderen Schiff an.«

»Früher hat man sich auch nicht dran gehalten«, widersprach 
Sementschuk, »das kam vor … Da gab es diesen Fall in Maklako-
wo, da hat ein Kerl eine Soldatin aus der Nachbarkaserne gepim-
pert … ja … nun, er sagte, er sei auf ›Dienstreise‹, wohnte einen 
Tag bei ihr, den zweiten, und am dritten Tag ging er den Müll raus-
bringen, im Bademantel und in Hausschuhen, und automatisch 
trugen ihn seine Beine nach Hause. Da kommt er rein in einem 
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fremden Bademantel, in fremden Hausschuhen und mit einem 
fremden Mülleimer. Von der Dienstreise! Seine Frau guckt …«

Alle lächelten, der Fall war bekannt.
»Bei uns in Podtjossowo passierte diesen Winter Folgendes«, 

schloss sich Sasonow an. »Der Chefmechaniker ging von der 
›Burny‹ in einen Hof, Brennholz holen, und dann ließ er sich mit 
den Jungs da gehörig volllaufen. Nach Hause kam er erst acht-
zehn Tage später … aber mit Brennholz! Seine Alte hat auch 
nicht gemeckert – schließlich wusste er noch, weswegen er losge-
gangen war.«

Sie hatten die zweite Flasche ausgetrunken. In gehobener 
Stimmung wollten sie auf den Kahn des Skippers, Pelmeni essen. 
Als er am Lokomobil vorbeikam, verlangsamte der Mechaniker 
Sasonow neugierig seinen Schritt. Zwei Gefangene – einer etwas 
dicker und größer, der andere klein, pockennarbig und mit zorni-
gem Blick – hatten gerade die Maschine angelassen, standen mit 
schmutzigen Händen und Gesichtern da und lauschten, wie sie 
lief. Das Lokomobil zitterte von Zeit zu Zeit – dann beugte sich 
der Große schnell zur rotierenden Maschine, verringerte die 
Drehzahl und blickte den Zornigen fragend an.

Der Chefmechaniker der »Woroschilow« konnte sich nicht 
zurückhalten:

»Ihr guckt nicht richtig, das Gestell da wird von zwei Bolzen 
gehalten.« Er hockte sich hin und streckte sich betrunken vor, 
konnte aber nicht standhalten und kippte mit seinem ganzen 
Körper und der Hand in die laufende Maschine.

Sofort packten ihn die Männer, zogen ihn zurück, aber der 
Ärmel seiner Joppe war bereits zerrissen, das weiße Hemd rot 
und aus seiner Hand floss reichlich Blut.

»Ahhhh!«, krächzte der Mechaniker trunken mit schmerzver-
zerrtem Gesicht. »Der Ventilator hat mich erwischt!«

Der MedPunkt und die Stabsbaracke hatten denselben Ein-
gang. Davor rauchte auf einer Bank der Wachposten mit einem 
Karabiner. Er erhob sich, als er die Schifffahrtsoffiziere sah. Be-
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low riss entschlossen die Außentür auf, dann auch die Tür links 
mit der Aufschrift »Krankenstation«. Wie ein Eisbrecher ging er 
voran, bahnte seinen Kameraden den Weg.

Drinnen auf der Pritsche keuchte eine dicke alte Frau laut und 
schwer, neben ihr kniete die dunkelhäutige Ärztin von den Ge-
fangenen und krempelte der Alten den Ärmel hoch. Gortscha-
kow nahm mit der Pinzette eine abgekochte Spritze, warf einen 
kurzen Blick auf den lärmend eintretenden Below und die blut-
überströmte Hand des Mechanikers. Im Raum war es eng, an der 
Schwelle lagen die Schuhe und Wolljacken der Frauen.

Below trat über die Wolljacken. Auch wenn das Geschehen 
die Männer von der Flotte ernüchtert hatte, standen sie nicht 
ganz fest auf den Beinen.

»Doktor…«, übernahm Below das Kommando, runzelte je-
doch die Stirn, als er Gortschakows Gefängnisanzug sah. »Bist 
du Arzt?«

»Feldscher.« Nachdem Gortschakow nochmals den Arm des 
Mechanikers gemustert hatte, wandte sich ab und begann, die 
Spritze aufzuziehen.

»Was denn, hörst du mich nicht?!«, brauste Below hinter dem 
Seka auf.

»Ich höre«, Gortschakow spritzte in die Luft und beugte sich 
zu der alten Frau.

»Ich spreche mit dir!« Below packte Gortschakow an der 
Schulter.

Der Feldscher richtete sich auf, schützte mit der linken Hand 
die Spritze und drehte sich zu Below:

»Erst die Spritze.«
Below unterdrückte seine Wut, trat schweigend zurück, dreh-

te sich zum Mechaniker:
»Gleich, Petja, gleich.«
Petja Sasonow stand da, ließ seinen Kopf hängen, seufzte r 

nur schwer und trunken. Die Wangen auf seinem hellen Gesicht 
färbten sich dunkel vor Blut.
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Gortschakow spritzte in die Vene, die Gefangene legte ihr 
Tuch unter den Kopf der Alten und schlüpfte leise aus dem Med-
Punkt, griff sich dabei ihre Kleidung. Gortschakow verdeckte die 
alte Frau mit einem Vorhang, stellte eine Küvette mit chirurgi-
schen Instrumenten auf den Tisch:

»Kommen Sie hierher.«
Der Mechaniker wurde hingesetzt; er ließ den Kopf sinken, 

als wollte er sich hinlegen. Gortschakow wickelte die Taschen-
tücher ab und untersuchte ihn sorgfältig. Es war nichts Wesent-
liches verletzt, aber der Anblick war umwerfend – die Haut  
an der Handfläche und am Handgelenk hing in Fetzen herab. 
Die wie durch ein Wunder unverletzt gebliebenen Adern poch-
ten.

Gortschakow nahm mit der Pinzette einen Fetzen der abge-
rissenen Haut, glättete ihn und brachte ihn an seinen Platz, ein 
anderes Stück schnitt er mit der Schere ab. Dabei schaute er den 
Mechaniker aufmerksam an. Dieser verzog nur sein Gesicht, 
ächzte leise und wandte sich ab. Im ganzen Raum verbreitete er 
seinen Alkoholgeruch.

»Nichts Schlimmes«, schaute Gortschakow zu den beiden 
Flottenmännern hoch, die vor ihnen standen. »Das nähe ich. Und 
Sie gehen bitte hinaus, hier kann man auch so kaum atmen.« 

Er öffnete den Sterilisator, wählte Instrumente aus.
»Ich will Sprit!« forderte der verwundete Mechaniker von 

Gortschakow: »An der Front wurde ich auch unter Alkohol zu-
sammengeflickt. Zweimal …« Er versuchte, zur Demonstration 
seine Uniformjacke an der Seite hochzuziehen.

»Sie haben schon genug«, verzog Gortschakow das Gesicht 
vom Geruch und drehte den Kopf des Mechanikers zur Seite, 
»schauen Sie dorthin. Und halten Sie aus.«

Die Männer gingen hinaus rauchen. Aus dem MedPunkt 
drangen von Zeit zu Zeit ein leises, obszönes Gefluche und das 
aufmunternde Gemurmel des Feldschers. Below ging vom 
Schlepper eine Flasche Spiritus holen. Die Angelegenheit dauerte 
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eine halbe Stunde, dann öffnete sich die Tür. Der Feldscher 
wischte sich mit einem Handtuch Hände und Stirn ab:

»Nehmen Sie ihn mit, morgen wird der Verband gewechselt.«
Zwei Finger und der Arm des Mechanikers waren bis zum 

Ellbogen ordentlich bandagiert. Er selbst saß ernüchtert da, sein 
Gesicht war gräulich, die Haare klebten ihm vom getrockneten 
Schweiß an der Stirn. Below schaute durch die Tür. Gortschakow 
fühlte den Puls der alten Frau. Ihr ging es nach der Injektion bes-
ser, sie lag mit offenen Augen da.

»San Sanytsch, gieß dem Mann einen ein«, forderte der repa-
rierte Mechaniker heiser.

Below trat ein, setzte sich auf die Pritsche, öffnete die Flasche, 
ließ etwas in ein vom Tee gebräuntes Glas auf dem Tisch glu-
ckern, schaute, wohin noch …

»Hierein?«, fragte er und zeigte auf die sauberen Messgläser.
»Lieber nicht.« Gortschakow beugte sich über die alte Frau.
»Komm, trink was, Bruder!« Der Mechaniker wollte noch 

mehr sagen, fand aber keine Worte, hob die verbundene Hand 
und nickte mit seinem blonden Schopf düster und dankbar Rich-
tung Feldscher.

Below goss in zwei Messgläser ein, überließ das Glas Gort-
schakow, und dieser setzte sich auf seinen Platz und lächelte dem 
Mechaniker zu:

»Prima ausgehalten …«
»Er ist Frontsoldat, Onkel. Mit Auszeichnung. Los! Auf die 

Heimat! Auf Stalin!« Der betrunkene Below war stolz auf seinen 
Kameraden, bedrohlich hob er sein Glas und richtete sich wie ein 
Adler zur vollen Größe auf.

Auch der Mechaniker stand mit seinem schwappenden Mess-
glas in der linken Hand auf. Sie stießen an und tranken. Gort-
schakow rührte das Glas nicht an, legte die blutverschmierten 
Instrumente in den Sterilisator. Below stellte sein leeres, dünnes 
Gefäß ab und musterte Gortschakow unfreundlich mit vom Al-
kohol verzogenem Gesicht.
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»Was soll das?«, fragte er den Feldscher, auch wenn ihm be-
reits alles klar war. Gortschakow goss schweigend Wasser aus 
dem Kessel in den Sterilisator. Er wiegte nur den Kopf.

»Du willst nicht auf Stalin trinken?!«, bockte Below und ball-
te trunken die Fäuste. »He?!« 

»Was soll das, San Sanytsch?«, fragte der bandagierte Saso-
now.

»In den Karzer komme ich für dieses Glas … und auch Ihnen, 
Bürger Natschalnik, steht es nicht an, mit einem Seka … Wir 
werden noch zusammen trinken, so Gott will …«

»Welcher Gott denn noch?!« Below spulte sich auf und schob 
dem Seka sein Gesicht entgegen. »Meinst du, ich hab’s nicht ge-
sehen? Du hast schon die Hand ausgestreckt, um zu trinken, aber 
als ich ›Auf Stalin‹ sagte, hast du den Mund verzogen … Was 
passt dir nicht, du Lump?!«

Gortschakow nahm seine Brille ab und schaute den betrunke-
nen Kapitän schweigend und fast gleichgültig an.

»Ohne Stalin würdest du Lump jetzt den Nazis die Stiefel  
lecken! Wie kannst du Schurke …«

»Gut, gut, San Sanytsch, was zankst du hier herum, lass ihn.« 
Der Mechaniker stellte sich vor den Feldscher, bewegte sich mit 
seinem bandagierten Arm auf Below zu. »Komm, wir gehen.«

»Wieso gehen?! Diese Lumpen hocken überall in den Strafla-
gern, vom Staat durchgefüttert!« Below krümmte sich vor Wut, 
sein Gesicht war rot, das Haar zerzaust. »Ich hab als Rotzlöffel 
den ganzen Krieg für sie geschuftet!«

Sasonow schubste ihn aus dem MedPunkt. Sie gingen zum 
Ufer hinab.

»Wieso machst du das?« Der Mechaniker verzog angewidert 
das Gesicht, entweder vor Schmerz oder wegen Belows Possen. 
»Schau wie er …«, er zeigte seinen Arm.

»Der soll sich hüten, Faschist! Sie alle hassen Stalin. Hast du 
das gesehen?«

»Er ist kein Faschist, ich habe ihn mal an der Pjassina gese-
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hen«, fing der alte Skipper Podlassow an. »Noch vor dem Krieg 
… Er war Leiter einer geologischen Expedition.«

»Dieser Feldscher?«, stutzte der Mechaniker.
»Na, die haben damals eine große Lagerstätte entdeckt. Wa-

ren zwar Seki, aber ihnen wurden zwei Kisten Spiritus mit dem 
Wasserflugzeug gebracht. Die Obrigkeit kam, ein Feuerwerk 
gab‹s.«

»Alles unwichtig. Denen darf man nichts durchlassen!« Vor 
böser Erregung pochten Belows Schläfen. »Die bessern sich nie! 
Hast du das gesehen? Wer ist er, dieser Lump, etwas gegen Stalin 
zu haben?«

»Es reicht, San Sanytsch, was schreist du hier herum … Wer 
hat denn was gegen ihn?«

Below wandte sich trunken zum Jenissej ab. Die Männer 
schwiegen.

»Also, gehen wir, oder was?« Der Skipper nickte in Richtung 
seines Lastkahns. Die Stimmung war verdorben. Sie verabschie-
deten sich, jeder ging zu seinem Schiff.

Below war auf dem Weg zur »Poljarny«, ärgerte sich, dass er 
dem Feldscher nicht eins aufs Maul gegeben hatte. Er blieb sogar 
stehen und schaute hinauf, stellte sich vor, zurückzugehen und 
die Tür zum Medpunkt aufzureißen. Stalin war ihm teuer wie 
sein Vater, an den sich Below nicht erinnern konnte, sogar mehr 
als sein Vater. Das Porträt des Führers mit einem Mädchen auf 
dem Arm hing nicht ohne Grund in seiner Kajüte. Das hatte er 
selbst aufgehängt.
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Kapitel 5

Nachdem er sich nach Nachtwache und morgendlichem Gelage 
ausgeschlafen hatte, stand Below unter der heißen Dusche. Fins-
ter schalt er sich wegen des Zoffs mit dem Seka. Alle hatten ge-
sehen, wie er sich wegen Stalin mit ihm angelegt hatte … Das al-
les war tödlich beschämend! Und der Feldscher … je mehr Below 
an ihn dachte, desto elender ging es ihm. Dieser Seka hatte ihn, 
ohne ein Wort zu sagen, in die Schranken gewiesen. Das war alles 
so dumm, so ekelhaft.

Er rasierte sich und ging in seine Kajüte.
Es war gegen fünf Uhr abends, als Kapitän Below an Land 

ging. Das Entladen ging weiter, aber ohne den vorherigen Eifer. 
Jetzt arbeiteten nur noch die Häftlinge. Das Lokomobil, in das 
der Mechaniker geraten war, hatte auch danach nicht anspringen 
wollen, und Männer in grauen Steppjacken schleppten die Ze-
mentsäcke auf ihren Schultern.

Below umging den Schlamm, quetschte sich durch die hastig 
abgeladenen Baumaterialien. Bei den großen, übereinander gesta-
pelten Fässern stieß er auf Halbwüchsige. Sie spähten nach je-
mandem und waren so abgelenkt, dass er ganz nah herankam. 
Von den Fässern drang fauliger Heringsgeruch. Ein Stück weiter 
hatten zwei Lagerkerle ein Weib flachgelegt. Beide waren ohne 
Hosen, dürr, mit weißen Hintern, die weißen Frauenknie ragten 
in den Himmel.
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»Na na!«, zischte der Kapitän der »Poljarny« leise.
Zwei der Jungs stießen zusammen und huschten lautlos weg, 

der dritte verlor vor Schreck einen Stiefel in Einheitsgröße und 
setzte sich direkt in den Schlamm. Mit dem Rücken gegen das 
Fass gedrückt, brüllte er laut:

»Onkel, ich hab nicht geguckt! Nicht schlagen!«
»Los, hau ab!«
Der Junge packte den Stiefel, stürzte seinen Freunden hinter-

her. Die Seki verschwanden bereits durch das knackende Ge-
büsch in verschiedene Richtungen. Die junge Dirne saß auf einer 
Kiste und knöpfte sich ihre Militärwattejacke zu. Ihr helles Haar 
war zerzaust, sie schüttelte den Kopf, um es zu ordnen. Below 
errötete, wandte sich nervös ab, schaute den fortgelaufenen Jun-
gen nach. Er umrundete die Fässer, stieß frontal auf die Dirne, sie 
ging ebenfalls hinauf. Sie war kräftig, flachsblond, etwa sechzehn 
oder siebzehn Jahre und schon ganz Weib. Als sie Below sah, 
schaute sie missgelaunt und wandte sich zu den Lastkähnen. Be-
low verspürte eine üble Erregung im ganzen Körper, trat beiseite 
und ging hastig, ohne auf den Weg zu achten, hinauf.

Das Mädchen war einer Deutschen sehr ähnlich gewesen. 
›Die etwa auch?‹, schoss es Below durch den Kopf. Sie hat es ge-
wollt, das war keine Vergewaltigung … Was er gesehen hatte, war 
nicht ungewöhnlich, an diesen Orten passierte so etwas stets und 
ständig. Ihn wunderte nur, dass das Mädchen eine Deutsche war. 
Die verbannten Deutschen und Balten waren kultivierter als an-
dere, und Below wollte nicht, dass auch sie zu schmutzigen Seki 
verkamen.

Die Verwaltung befand sich in der Hälfte einer langen Bara-
cke. Below trat ein, die erste Tür rechts stand offen, leise spielte 
das Radio.

»Einen guten Tag!«
»Kommen Sie herein, bitte.« Ein kleiner Kerl erhob sich vom 

Tisch. »Ich bin Mischarin. Nikolaj. Leiter der Abteilung Wohn-
bauplanung.«
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»Kapitän des Dampfers ›Poljarny‹. Below. Ist hier die Perso-
nalabteilung?«

»Da müssen Sie zu Hauptmann Kligman, er kommt gleich 
…« Mischarin betrachtete Below aufmerksam.

Sie schüttelten sich die Hände. Below stand da und überlegte, 
was er tun sollte.

»Sagen Sie, sind Sie gebürtiger Sibirier?«, fragte ihn der junge 
Mann unvermittelt.

»Bin ich«, antwortete San Sanytsch.
»Haben Sie Gerassimows neuesten Film gesehen?« Mischarin 

betrachtete ihn unablässig.
»Ich?« Below runzelte die Stirn, ihm war nicht ganz klar, war-

um er so betrachtet wurde.
»Da spielen nur Sibirier. Sibirier sind ein besonderer Men-

schenschlag, ganz sicher. Ich überlege, eine Serie von Porträts zu 
zeichnen. Jung, alt, verschiedene Berufe, aber alle unbedingt ge-
bürtige Sibirier. Darf ich Sie zeichnen?«

»Keine Zeit … ich habe meinen Dampfer.« Below war etwas 
verlegen, hatte aber bereits Gefallen an diesem offenherzigen Kerl 
gefunden. Zeichnen konnte der auch. San Sanytsch hatte großen 
Respekt vor Menschen, die etwas Besonderes beherrschten. 
Zeichnen oder Klavier spielen.

»Schade … Ich bin schon ein halbes Jahr in Sibirien, habe aber 
erst drei Porträts fertig.« Mischarin zog Papierbögen mit Zeich-
nungen aus einer Mappe. »Hier sind Leute aus dem ganzen Land 
… aber ich will echte! Breitschultrige, wissen Sie? Offener Blick.«

Die Menschen auf den Zeichnungen sahen lebensecht aus. 
Below lächelte:

»Mein 1. Gehilfe ist so einer! Sacharow heißt er … Passt der?«
Die Barackentür knarrte, jemand sprach mit dem Wachpos-

ten, dann öffnete sich die Tür zum Raum und Hauptmann Klig-
man trat ein.

»Einen guten Tag!«, salutierte Below. »Kapitän des Schiffs 
›Poljarny‹, im Einsatz für Baustelle 503.«



41

»Guten Tag«, nickte Jakow Semjonytsch Kligman, setzte sich 
müde hin, um die Stiefel auszuziehen. »Gut, dass Sie hier sind, 
Kapitän, da müssen Fragebögen für die ganze Mannschaft aus-
gefüllt werden. Da, der Stapel am Fenster.«

»Für die ganze Mannschaft?« Below runzelte unzufrieden die 
Stirn. »Das liegt doch alles in der Personalabteilung.«

»Dort schon, aber nicht hier. Seien Sie nicht kindisch, das hier 
ist eine sicherheitsrelevante Baustelle.« Ins Zimmer spähte vor-
sichtig ein kleiner Kerl, der Vorsitzende der hiesigen Fischerei-
genossenschaft:

»Jakow Semjonytsch, was war denn das?«, fragte er, nahm 
finster seine Ohrenklappenmütze ab.

»Was ist, Menschow? Kommen Sie rein.«
»Während meine Leute zum Sonntagseinsatz waren, haben 

Ihre Leute drei Hütten ausgeplündert. Die Weiber kreischen, 
dass die Fressalien weggeschleppt wurden, sogar in die Töpfe ha-
ben sie geguckt. Lassen Sie wenigstens Büchsenfleisch ausgeben 
… für den Arbeitseinsatz.«

Der Kerl sprach dumpf, ihm war nicht anzusehen, ob sie wirklich 
ausgeraubt worden waren oder er nur aus Gewohnheit klagte. Er 
schaute mal zu Kligman, mal zu Below. Schließlich verstummte 
er, immer noch zwischen beiden hin- und herschauend, die Müt-
ze in beiden Händen. An seinen Stiefeln klebten Dreckklumpen, 
seine Hose war löchrig. Below betrachtete ihn und fragte sich, ob 
er ein gebürtiger Sibirier sei. Kligman hörte schweigend zu und 
zog seine Stiefel wieder an.

»Entschuldigen Sie mich, ich muss ins Lagerhaus … schreiben 
Sie derweil.« Kligman folgte dem Kerl nach draußen.

Below setzte sich hin, um das Formular auszufüllen.
Geboren am 21. April 1928 im Dorf Snamenskoje, Bezirk 

Minusinsk, Region Krasnojarsk.
Nationalität – Russe.
Soziale Herkunft – Bauernschaft.
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Hauptbeschäftigung der Eltern vor der Oktoberrevolution – 
Strich.

Danach … Below wurde nachdenklich.
»Wir hatten so was nicht im Fragebogen … meine Mutter 

stammt aus einer Bauernfamilie und mein Vater arbeitete als Fo-
tograf in der Kreisstadt. Was soll ich schreiben?«

»Keine Ahnung … dein Vater hat doch im Dorf gearbeitet?« 
Mischarin schaute in den Fragebogen.

»Klar.«
»Dann schreib – Bauernschaft.«
Komsomol-Mitglied seit … 
Below füllte ohne zu zögern die Zeilen aus. 
Mitglied anderer Parteien? – Nie gewesen.
Zuvor Mitglied der KPdSU (b) und die Gründe für den Aus-

schluss? – Nie gewesen.
Gab es Bedenken bei der Durchsetzung der Parteilinie und 

haben Sie sich an oppositionellen Bewegungen beteiligt (welche, 
wann)? – Keine Bedenken, keine Beteiligung an oppositionellen 
Bewegungen.

Ausbildung – Technische Fachschule für Flussschifffahrt 
Krasnojarsk. Eintritt 1942, Abschluss 1946.

Fachrichtung – Kapitän-Schiffsführer. 
Fremdsprachenkenntnisse – keine.
Erwerbstätigkeit …
Below las alles durch und sah Mischarin missmutig an:
»Nochmals alle Beschäftigungen aufschreiben?«
Mischarin, dessen Arbeitsstellen in eine Zeile passte, lächelte 

höflich.
»Ich war ab 42 … Matrose, Bootsmann, und das auf verschie-

denen Schiffen«, Below rieb sich düster die Stirn, »Mädelskom-
mandant.«

»Wieso Mädels?«
»Im Krieg gab’s nur Mädels als Matrosen … Mädels und klei-

ne Jungs.« 
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Mischarin interessierte sich offensichtlich für die Matrosen-
mädchen, holte ein Päckchen »Belomor« hervor und machte sich 
daran, sie sorgfältig zu öffnen:

»Wie das … also … da haben junge Frauen gearbeitet?«
»Genau. Wache gestanden, Kohle geladen …« Below beugte 

sich erneut über den Fragebogen. »Staatliche Auszeichnungen 
…«

Er schrieb wortlos zu Ende. Auch Mischarin war verstummt 
und dachte über etwas nach, während er die nicht angezündete 
Papirossa in den Händen drehte. Tabak krümelte heraus. Nach-
dem Below fertig war, holte Nikolaj einen Koffer unter dem Bett 
hervor:

»Trinken wir einen aufs Kennenlernen?« Er holte eine Flasche 
Cognac hervor. »Ich hab bloß nichts zu essen dazu.«

Mischarin war wie Below im 22. Lebensjahr, sah aber, dass er 
neben dem Kapitän nichts hermachte. Below spürte das, ihn freu-
te der schüchterne Respekt seines neuen Kameraden:

»Gehen wir zu mir auf den Schlepper, ich habe eine gute Kö-
chin dort.«

Auf dem Weg schauten sie in der Kantine vorbei, nahmen ei-
nen Laib Roggenbrot und zwei Mädchen mit, sie waren gerade 
mit der Arbeit fertig.

Belows Kajüte war klein, gemütlich, hellblau gestrichen. 
Rechts von der Tür saßen auf der schmalen, mit einer grauen 
Wolldecke bedeckten Koje die Mädchen. Zwischen ihnen San 
Sanytsch. Aufgetischt waren geschnittenes Brot, Cognac, Fisch-
konserven, vom Mittagessen übrig gebliebene Kartoffelpasteten 
und eine Vier-Liter-Dose Kondensmilch, die sie »dicke Kuh« 
nannten. Gegenüber hatte sich in einem kleinen Sessel der 1. Ge-
hilfe Sacharow niedergelassen, und auf einem Hocker, mit dem 
Rücken zur Tür, saß der Architekt Mischarin. Die kleine Dunkel-
häutige hieß Nina, die Hellhaarige Swetlana, Below scherzte bald 
mit der einen, bald mit der anderen und wusste nicht, welche ihm 
besser gefiel.
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Die Mädchen tranken kaum, benetzten nur ihre Lippen an 
den Gläsern und stellten sie wieder auf den Tisch. Nikolaj Mi-
scharin wurde rasch betrunken, was ihn in einen unendlichen 
Glückszustand versetzte. Endlich hatte er hier Freunde gefunden, 
und ihm war klar, dass er an ihrer Seite die harte Schule des Le-
bens durchlaufen und eine ebenso angesehene Person werden 
würde. Als waschechter Sibirier käme er nach Moskau zurück. Er 
hob bereits sein Glas, um auf Kapitän Below und den mächtigen, 
schweigsamen 1. Gehilfen Sacharow zu trinken, den er sofort in 
sein Herz geschlossen hatte. Auch küsste er den Mädchen die 
Hände, was sie in Verlegenheit brachte, und er wollte loslaufen, 
um Papier zu holen und Sacharow zu zeichnen.

»Geben Sie mir auch eine Papirossa, Sergej Frolytsch«, bat 
Mischarin den 1. Gehilfen geradezu feierlich, »ich habe meine zu 
Hause vergessen. Ich habe ausgezeichnete Papirossi, ich bringe 
sie morgen mit.«

Der 1. Gehilfe reichte sie ihm. Mischarin holte eine Papirossa 
heraus, zerdrückte den Pappfilter mit den Zähnen und schaute 
die anderen an, als wolle er fragen: Na, wie findet ihr’s? Dann lä-
chelte er und legte die Papirossa auf den Tisch:

»Soll ich ehrlich sein, Sergej Frolytsch? Ich schaffe es einfach 
nicht, das Rauchen zu lernen. Mir wird schwindlig. Aber ich will! 
Ich will nach Hause kommen, wisst hier, und … hoppla, schon 
bin ich Raucher. Und niemand kommt mir komisch. Auch unser 
verstorbener Professor Smirnow rauchte immer bei den Vorle-
sungen. Haben Sie von Professor Smirnow gehört? Ein Konst-
ruktivist. Hat mit Melnikow12 zusammengearbeitet. Was der für 
Häuser gebaut hat! Ich habe bei ihm studiert – Diplom mit Aus-
zeichnung. Ich hatte nach dem Abschluss die freie Wahl. Die 
wollten mich als Ausbilder im Zentralkomitee des Komsomol in 

12	 Konstantin Melnikow (1890–1974) – avantgardistischer russisch-so-
wjetischer Architekt.
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Moskau: Ich besitze einen Haufen Urkunden, habe Vorträge 
über die internationale Lage gehalten.«

Mischarin sprach schnell. Seinen Gedanken zu folgen war 
nicht einfach, aber alle, besonders die Frauen, hörten aufmerksam 
zu. Es war das ferne Moskauer Leben.

»Ihr glaubt mir nicht? Ich war mit Vorlesungen auf Reisen. 
Ich habe ein schrecklich gutes Gedächtnis. Doch, wirklich!«

Bei diesem Lärm legte Below unbemerkt seine Hand um 
Swetlanas Taille. Das Mädchen erstarrte, streifte die Hand aber 
nicht ab, schaute weiter zum betrunkenen Architekten. Nach Mi-
scharins Cognac ging es mit Spiritus weiter. Der 1. Gehilfe drehte 
die leere Flasche in den Händen:

»Man sagt, Churchill schätzt unseren armenischen Cognac.«
»Dann ist er jetzt angeschmiert«, winkte Mischarin mit siche-

rer trunkener Hand ab. Seine Brille war verrutscht, er rückte sie 
entschlossen zurecht.

»Tut er dir etwa leid?«, fragte der 1. Gehilfe.
»Und die Rede in Fulton? Vergessen? Militärblock gegen die 

UdSSR! He?« Alle schauten zu Mischarin. Below berührte auch 
die Taille der schwarzen Nina, die näher an der Tür saß. Auch 
hier ging alles glatt. Below griff nach einem Stück Brot und sah 
ihr »versehentlich« in die Augen. Ninas Blick war streng, sie 
schielte ein wenig. Sie schob seine Hand nicht weg, sah aber fast 
gleichgültig aus. Sie lächelte nicht einmal.

»Gegen uns?!«, fuhr Mischarin hitzig. »Die Alliierten rasseln 
mit den Waffen. Wie viel Zeit brauchen wir, um am anderen 
Ende Europas anzukommen? Daran haben sie nicht gedacht.« 
Mischarin stand sogar auf, als wolle er sich auf den Weg zum an-
deren Ende Europas machen.

»Was hat er da gesagt?« Der 1. Gehilfe stellte die leere Flasche 
an das Tischbein.

»Er schlägt einen Militärblock gegen die UdSSR vor. Ihm ge-
fällt die Verbreitung der kommunistischen Weltanschauung in 
der Welt nicht.«
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»Das habe ich im Radio gehört, und was noch?«, ließ der inte-
ressierte Frolytsch nicht locker.

»Keine Ahnung«, Mischarin war leicht verwirrt, »die Rede 
wurde nicht vollständig abgedruckt … Aber Stalin hat ihm ge-
antwortet. Der hat’s ihm gezeigt! Habt ihr das in der ›Prawda‹ 
gelesen?«

»Das war doch letztes Jahr, erzähl lieber von den Jugoslawen, 
was bei denen los ist«, platzte Below mit dem Ersten heraus, was 
ihm in den Sinn kam. Dabei war ihm völlig egal, was da gerade in 
Jugoslawien los war, er wurde langsam betrunken und wollte sich 
längst nicht mehr entscheiden, sondern beide Mädchen kriegen. 
Irgendwohin bringen. Er hat gehört, dass so was ging.

Mischarin griff nach dem Literglas mit verdünntem Spiritus. 
Er goss ein, verschüttete dabei etwas, die Mädchen bedeckten 
ihre Gläser mit ihren Händen.

»Wegen Jugoslawien … das sind unsere Interessen auf dem 
Balkan. Das erzähle ich gleich, aber zuerst trinken wir auf Stalin. 
Wisst ihr was?« Er versuchte, seinem Gesicht einen möglichst 
ernsten Ausdruck zu verleihen, doch es schüttelte ihn ein wenig. 
»Wir haben großes Glück, dass wir Zeitgenossen eines solchen 
Menschen sind. Versteht ihr? Wir vergessen das oft, aber es ist 
sehr wichtig.« Er riss sein Glas hoch, verschüttete etwas auf Fro-
lytschs Knie, bemerkte es aber nicht, sondern fuhr mit trunke-
nem Nachdruck fort. »Andere Länder und Völker haben ein 
langweiliges und uninteressantes Leben, hier bei uns aber … ist 
alles in vollem Gange. Das ganze Land ist eine große sozialisti-
sche Baustelle. Zum ersten Mal in der Geschichte bauen Men-
schen nicht aus Angst, sondern errichten ihrem Gewissen folgend 
eine glänzende Zukunft – den Sozialismus und Kommunismus. 
Dank Stalin sind wir das mächtigste Land der Welt. Nicht mehr 
lange, und wir werden Amerika wirtschaftlich abwürgen. Auf 
Stalin!« Mischarin schwankte erneut, in seinem Glas war fast 
nichts mehr übrig. »Ich bin glücklich, dass ich in einer solchen 
Zeit lebe und dass wir von einem Menschen von Weltrang ge-
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führt werden. Wir sind die herausragende Nation Lenins und 
Stalins! Auf Lenin, auf Stalin!«

»Auf Stalin!« Below erhob sich düster und entschlossen, be-
trachtete dabei das Porträt des ruhig lächelnden Führers an der 
Wand und musste unweigerlich an diesen Morgen denken. Ein 
trunkener Schauer des Stolzes überlief ihn. »Gut gesagt, Niko-
laj!«

Auch die Mädchen knarrten mit dem Bett, erhoben sich, tran-
ken und stießen in der engen Kajüte unwillkürlich mit den Ellbo-
gen gegeneinander, nur der 1. Gehilfe blieb im Sessel sitzen. Mi-
scharin trank aus und sah zu Frolytsch:

»Was ist, Sergej Frolytsch? Sie nicht?« Überrascht streckte er 
dem 1. Gehilfen sein leeres Glas entgegen.

»Schluss, ich habe Wache, muss um vier raus …«
»Wird es mit den Amerikanern Krieg geben oder nicht, was 

meinst du?«, fragte Below und angelte mit einem Löffel in einer 
Konservendose. Mit der anderen Hand umarmte er das Mäd-
chen.

»Warum mit den Amerikanern?«
»Wegen Korea.«
»Wird es nicht.«
»Und was schreiben sie dann in die Zeitungen?«
»Alles gut. Die Truppen wurden abgezogen. Unsere und die 

von den Amerikanern. Die Koreaner entscheiden jetzt selbst, wie 
sie leben wollen. Ich denke, die kommunistische Ideologie wird 
siegen. Die Südkoreaner sehen, welche Macht im Norden 
herrscht. Die des Volkes. Freiheit vom Kapital. Allgemeine 
Gleichheit. Stimmt’s? Sehr bald wird das Regime in Seoul fallen 
und die Menschen werden ein besseres Leben wollen. Richtig? 
Die Macht des Volkes ist nicht zu übertreffen.«

Der 1. Gehilfe gähnte heftig bei diesen Worten, und nachdem 
er seinen Körper mit Mühe aus dem schmalen Sessel gezogen 
hatte, erhob er sich:

»Recht hast du, es wird keinen Krieg geben, die Amerikaner 
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sind normale Leute, ich habe mit ihnen gearbeitet. Nun gut, ich 
geh mich ausschlafen.«

»Frolytsch, schau nach dem Mechaniker. Ob er schläft?«, bat 
Below.

»Gut.« Der 1. Gehilfe verließ die Kajüte, lehnte vorsichtig die 
Tür an.

»Wo hat er mit ihnen gearbeitet?« Mischarin sah Below ver-
blüfft an.

»Er hat im Fernen Osten den ganzen Krieg über Schiffe im 
Rahmen von Lend-Lease gelenkt. Er hat so viele Auszeichnungen 
– man kann die Jacke kaum anheben. Der höchste amerikanische 
Orden ist da dran.« Below sprach mit gedämpfter Stimme, spähte 
zur Tür. Er war stolz auf seinen 1. Gehilfen.

»Sie haben versprochen, von der Baustelle zu erzählen«, bat 
Swetlana. »Wann kommt der Wohnraum dran?«

»Von der Baustelle? Bitte sehr.« Mischarin wurde nachdenk-
lich. »Ich als Planer weiß alles.«

»Mach«, nickte Below. Nina war kurviger, mit schmaler Taille 
und kräftig, aber sie saß kerzengerade und angespannt unter Be-
lows Händen da. Swetlana schwieg, sowohl ihre Taille als auch 
alles darunter waren butterweich, Below drehte sich schon der 
Kopf.

»Gebaut wird dieses Jahr.« Mischarin knickte den kleinen 
Finger der linken Hand ein. »Wohnraum für zehntausend Men-
schen. Also TZB und PZB13. PZB ist besser, das sind meistens 
Blockhäuser, dann – eine große Schule, zweistöckig, nach neuem 
Bauplan. Ein Kulturhaus, das Verwaltungsgebäude – ebenfalls 
zweistöckig, eine Bibliothek, dann … zwei Geschäfte – Industrie-
waren und ein Lebensmittelladen, eine Staatsbank, ein Badehaus, 
eine Wäscherei, eine Bäckerei, ein Krankenhaus und eine Entbin-
dungsklinik. Ein Stadion, darin dann auch eine Eislaufbahn.«

»Und das alles in diesem Jahr?«, fragte Swetlana ungläubig.

13	 TZB – Temporärer Zivilbau, PZB – Permanenter Zivilbau. 
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»Genau!« Mischarin runzelte entschlossen die Stirn. »Ich 
werde bald fünfzehn Mitarbeiter in meinem Büro haben – mir ist 
schon ganz schwindlig.«

In diesem Moment streifte Nina Belows Hand unzufrieden ab 
und erhob sich. Sie grinste, als San Sanytsch feige seine Hand von 
Swetlanas Knien wegzog.

»Kommst du?«, fragte sie ihre Freundin.
Swetlana schaute erstaunt zu Below, dann zu Nina.
»Vielleicht bleiben wir noch? Ist doch interessant …«
»Ich gehe. Wo geht’s hinaus?« Nina war anderer Meinung.
»Ich begleite euch.« Mischarin wollte aufstehen, verlor das 

Gleichgewicht und fiel auf den Tisch. »Oh, Wellengang.«
»Ich gehe auch, lassen Sie mich durch.«
»Wohin wollt ihr, Mädels? Lasst uns noch etwas zusammen-

sitzen!« San Sanytschs Pläne waren durchkreuzt. Selbst jetzt 
hätte er sich nicht entscheiden können. Swetlanas Busen war fül-
liger als der von Nina, aber ihre Beine waren etwas dick, Ninas 
Figur war genau richtig, doch schaute das Mädchen immer noch 
streng. Das heißt, eigentlich schaute sie ihn schon gar nicht mehr 
an.

»Lassen Sie mich durch, Alexander«, bettelte Swetlana, 
drückte ihn leicht gegen die Schulter.

»Schluss, wir gehen! Lasst uns spazieren. Wo wohnt ihr ei-
gentlich?«, wollte San Sanytsch wissen, als sie den Landesteg hi-
nunterstiegen. »Doch nicht dort?«

Das war ein Witz. Links am Hang, nicht weit entfernt, fla-
ckerten im grauen Licht der weißen Nacht die Lichter vieler Feu-
erstellen. Drumherum waren die Ansammlungen dunkler Joppen 
zu erahnen – die Gefangenen verbrachten hinter Stacheldraht die 
Nacht.


