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»Die offensichtliche und wichtigste Tatsache habe ich noch gar 
nicht erwähnt � dass vor allem die russischen Armeen dem deut-
schen Heer die Seele aus dem Leib gerissen und damit die Haupt-
arbeit geleistet haben.«

Premierminister Winston Churchill in seinem Lagebericht  
vor dem Parlament in London, 2. August 1944

»Als Oberbefehlshaber der Streitkräfte der Vereinigten Staaten 
beglückwünsche ich Sie zum großartigen Sieg der Armeen unter 
Ihrem Oberkommando in Stalingrad. Die 162 Tage lange, epo- 
chale Schlacht um die Stadt gereicht Ihnen zu unvergänglichen 
Ehren, und der endgültige Sieg, über den alle Amerikaner heute 
jubeln, bleibt eines der großartigsten Kapitel in diesem Krieg der 
Völker, die geeint gegen den Nationalsozialismus und seine Nach-
ahmer stehen.« 

Franklin D. Roosevelt an Josef Stalin, 6. Februar 1943
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»Pawlows Haus ist ein Symbol für den heroischen Kampf aller 
Verteidiger von Stalingrad. Es wird in die Geschichte der Vertei-
digung dieser ruhmreichen Stadt eingehen als ein Monument des 
militärischen Könnens und des Heldenmuts unserer Armeen.«

Leutnant Julij Petrowitsch Tschepurin, Kriegsberichterstatter 
der 63. Armee, Stalingrad, 31. Oktober 1942.1
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ZEITTAFEL

5. April 1942
Hitlers Weisung Nr. 41 (»Fall Blau«) zur deutschen Sommer-
offensive in Südrussland.

24. April 1942 
Alexander Michailowitsch Wassilewski wird Chef des sowje- 
tischen Generalstabs (of�ziell berufen am 26. Juni 1942).

12. Mai 1942 
Beginn des sowjetischen Angriffs auf das von der Wehrmacht 
besetzte Charkow.

17. Mai 1942 
Deutscher Gegenangriff in und um Charkow.

23.–24. Mai 1942 
Scheitern der sowjetischen Offensive; Einkesselung und  
Vernichtung der beteiligten sowjetischen Armeen.

28. Juni 1942 
Beginn der deutschen Sommeroffensive (»Fall Blau«) in 
Südrussland.

1.–4. Juli 1942 
Eroberung von Sewastopol durch die deutsche 11. Armee 
(Generalfeldmarschall Erich von Manstein).

6. Juli 1942 
Woronesch am Don wird von deutschen Truppen 
eingenommen.

9. Juli 1942 
Die deutsche Heeresgruppe Süd wird in Heeresgruppe A 
und Heeresgruppe B aufgespalten.

12. Juli 1942 
Aufstellung der sowjetischen Stalingrader Front.

23. Juli 1942 
Hitlers Weisung Nr. 45 ordnet den gleichzeitigen Angriff auf 
Stalingrad (»Unternehmen Fischreiher«) und den Kaukasus 
(»Unternehmen Edelweiß«) an.

23.–24. Juli 1942 
Deutsche Einheiten erobern Rostow am Don.

28. Juli 1942 
Befehl des Volkskommissars für die Verteidigung der UdSSR 
Nr. 227 (»Keinen Schritt zurück!«).

9. August 1942 
Eroberung der Ölfelder von Maikop durch deutsche 
Truppen.

19. August 1942 
Paulus lässt die 6. Armee von ihren Positionen am Donbogen 
auf Stalingrad vorrücken.

23.–24. August 1942 
Die Luftwaffe beginnt mit der Flächenbombardierung 
Stalingrads.

26. August 1942 
Marschall Georgi Schukow wird zum Stellvertreter des 
Oberbefehlshabers der Sowjetischen Streitkräfte ernannt.

3. September 1942 
Deutsche Truppen greifen die Außenbezirke Stalingrads an.
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10. September 1942 
Die deutsche 6. Armee erreicht die Wolga und treibt einen 
Keil zwischen die 62. und die 64. sowjetische Armee.

12. September 1942 
Generalleutnant Wassili Tschuikow wird Oberbefehlshaber  
der 62. Armee.

13. September 1942
Beginn der Schlacht um das Zentrum von Stalingrad.

13.–14. September
Erste Einheiten der 13. Gardeschützen-Division unter 
Generaloberst Alexander Iljitsch Rodimzew überqueren die 
Wolga und rücken in Stalingrad ein.

24. September 1942 
Kurt Zeitzler ersetzt Franz Halder als Chef des Generalstabes 
des Heeres.

24. September 1942 
Feldwebel Pawlows »Sturmgruppe« aus Kämpfern des 42. 
Regiments erobert das »Haus der Spezialisten« zurück und 
besetzt das später so genannte »Pawlow-Haus«.

26. September 1942
Das Zentrum von Stalingrad ist fast zur Gänze in deutscher 
Hand.

9. Oktober 1942
Das System der doppelten (politischen und militärischen) 
Führung in der Roten Armee (das Amt des politischen 
Kommissars) wird abgeschafft.

14. Oktober 1942
Höhepunkt der deutschen Anstrengungen, Stalingrad restlos 
einzunehmen.

8. November 1942
Hitler verkündet in München die Einnahme Stalingrads.

11. November 1942
Letzte deutsche Großoffensive in Stalingrad (»Unternehmen 
Hubertus«)

19. November 1942
Beginn der sowjetischen Gegenoffensive (»Operation 
Uranus«).

23. November 1942
Die deutsche 6. Armee und Einheiten der Achsenverbünde-
ten werden in Stalingrad eingekesselt.

24. November 1942
Hitler verbietet der 6. Armee den Ausbruch und be�ehlt, in 
Stalingrad weiterzukämpfen.

25. November 1942
Beginn der sowjetischen Offensive gegen die Heeresgruppe 
Mitte (»Operation Mars«).

25. November 1942
Aufbau der Luftbrücke nach Stalingrad durch die deutsche 
Luftwaffe.

30. November 1942
Paulus wird zum Generaloberst befördert.

12. Dezember 1942
Beginn des Entsatzangriffs zur Rettung der 6. Armee durch  
die Heeresgruppe Don unter Generalfeldmarschall Erich von 
Manstein (»Unternehmen Wintergewitter«).

16. Dezember 1942
Die Sowjets beginnen mit der »Operation Kleiner Saturn«.

20. Dezember 1942
Die »Operation Mars« wird abgebrochen.

23. Dezember 1942
Der deutsche Entsatzangriff auf Stalingrad wird 
abgebrochen.
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28. Dezember 1942 
Die deutsche Heeresgruppe A erhält den Befehl zum 
Rückzug aus dem Kaukasus.

8. Januar 1943
Die sowjetische Kapitulationsaufforderung an die 6. Armee 
wird zurückgewiesen.

10. Januar 1943
Beginn der sowjetischen Angriffe auf die eingeschlossene  
6. Armee.

17. Januar 1943
Die Sowjets wiederholen ihr Kapitulationsangebot � es wird 
erneut zurückgewiesen.

25. Januar 1943
Weiteres sowjetisches Angebot mit neuen Bedingungen für 
die Kapitulation � abgewiesen.

30. Januar 1943
Adolf Hitler ernennt Paulus zum Generalfeldmarschall.

31. Januar 1943
Paulus und die 6. Armee ergeben sich im Südkessel.

2. Februar 1943
Die letzten deutschen Einheiten im Stalingrader Nordkessel 
ergeben sich.

PERSONEN

Hinweis des Autors: Die folgenden Of�ziere und weiteren Ränge 
� auf beiden Seiten � sind chronologisch mit Fortschreiten der 
Schlacht um Stalingrad aufgeführt. Viele wurden befördert, was 
ich im Buch anmerke.

Deutsche Seite: 
Adolf Hitler � Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmacht
Generaloberst Franz Halder � Chef des Generalstabes des 

Heeres
Generaloberst Kurt Zeitzler � Chef des Generalstabes des 

Heeres
Generalfeldmarschall Fedor von Bock � Oberbefehlshaber der 

Heeresgruppe Süd
Generalfeldmarschall Paul Ludwig Ewald von Kleist � Oberbe-

fehlshaber der Heeresgruppe A
Generalfeldmarschall Wolfram Freiherr von Richthofen � Ober-

befehlshaber der Luft�otte 4
Generalfeldmarschall Friedrich Wilhelm Ernst Paulus � Oberbe-

fehlshaber der 6. Armee
Oberst Wilhelm Adam � Adjutant von Generalfeldmarschall 

Paulus, 6. Armee
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Generalmajor Alexander von Hartmann � Kommandeur der  
71. Infanterie-Division

Oberstleutnant Friedrich Roske � Kommandeur des Infanterie- 
Regiments 194

Hauptmann Gerhard Münch � Adjutant und Kommandeur des 
III. Bataillons, Infanterie-Regiment 194

Oberleutnant Gerhard Hindenlang � Adjutant, Infanterie- 
Regiment 194

Feldwebel Albert Wittenberg � Pionier, 50. Infanterie-Division

Sowjetische Seite: 
Josef Wissarionowitsch Stalin � Generalsekretär des Zentral- 

komitees der KPdSU, Vorsitzender des Rates der Volkskom-
missare und Oberbefehlshaber der Roten Armee

Marschall Georgi Konstantinowitsch Schukow � Stellvertreten-
der Oberbefehlshaber der Roten Armee

Nikita Sergejewitsch Chruschtschow � Kommissar im Rang eines 
Generalleutnants, Stalingrader Front

Marschall Andrei Iwanowitsch Jerjomenko � Befehlshaber der 
Südostfront der Stalingrader Front

Generalleutnant Wassili Iwanowitsch Tschuikow � Oberbefehls-
haber der 62. Armee

Generalleutnant Michail Stepanowitsch Schumilow � Oberbe-
fehlshaber der 64. Armee

Generaloberst Alexander Iljitsch Rodimzew � Kommandeur der 
13. Gardeschützen-Division

Oberst Iwan Pawlowitsch Jelin � Kommandeur des 42. Garde-
schützen-Regiments

Oberleutnant Alexei Je�mowitsch Schukow � 3. Bataillon,  
42. Gardeschützen-Regiment

Leutnant Anton Kusmitsch Dragan � 1. Bataillon,  
42. Gardeschützen-Regiment

Leutnant Anatoli Grigorjewitsch Mereschko � Stabsof�zier,  
62. Armee

Leutnant Iwan Filippowitsch Afanassjew � 3. Bataillon,  
42. Gardeschützen-Regiment

Feldwebel Jakow Fedotowitsch Pawlow � 3. Bataillon,  
42. Gardeschützen-Regiment
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Vorwort

WIR BESTATTEN UNSERE HELDEN

»Das einprägsamste Ereignis im Leben meines Großvaters war 
ganz sicher die Schlacht von Stalingrad. Er wollte [nach seinem 
Tod] dort in der Erde neben seinen Soldaten liegen.«2 Nikolai 
Tschuikow versagt am Telefon jäh die Stimme. Er hat sich verlo-
ren in seinen Erinnerungen an den Tag, als die Bürger Stalingrads, 
dessen Schicksal über den Ausgang des Zweiten Weltkriegs ent-
schied, auf die Straße gingen und sich dem Trauerzug hinter dem 
großen Sohn ihrer Stadt anschlossen.

Nikolai ist direkter Nachfahre eines der berühmtesten Of�zie-
re der neueren russischen Geschichte: Wassili Iwanowitsch 
Tschuikow. Jedes Kind in Russland und die meisten Studenten 
der Militärgeschichte in aller Welt kennen seinen Namen. Er war 
Befehlshaber der Armee, die den Deutschen die »Stadt der Hel-
den« entriss. Als Bauernsohn aus der Gegend um Moskau3 befeh-
ligte er im zarten Alter von 19 Jahren ein Regiment von Revoluti-
onären und stieg später auf zum hochdekorierten Marschall der 
Sowjetunion. Von Stalingrad aus führte er die 8. Gardearmee 
durch die Ukraine und Polen und besiegte mit ihren Männern die 
besten Einheiten, die Hitler noch aufbieten konnte. Im Mai 1945 
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gezogen hatte, und er war schwer gezeichnet von mehreren klei-
nen, in späteren Jahren erlittenen Schlaganfällen. Ein Herzinfarkt 
am 18. März 1982 kostete ihn schließlich das Leben. Sein letzter 
Wunsch war, in Stalingrad begraben zu werden6 � eine besondere 
Auszeichnung, gewährt von einem Kreml, der die Asche seiner 
Generäle gewöhnlich innerhalb der eigenen Mauern auf dem Ro-
ten Platz beisetzte � und das nicht irgendwo, sondern auf dem 
Mamajew Kurgan7 oder Mamajew-Hügel, auch »Höhe 102« ge-
nannt, einem der höchsten Punkte Stalingrads, wo sich während 
der Schlacht der berühmteste Gefechtsstand von Tschuikows Ar-
mee befunden hatte.8 Direkt an der vordersten Kamp�inie hatte 
seine Armee diese Stellung in die Erde gegraben. Wochenlang 
hatten Rotarmisten und Wehrmacht mit Artilleriefeuer, in Feuer-
duellen, Bombenangriffen aus der Luft und brutalen Nahkämp-
fen darum gerungen. Der zuvor mit Gras überzogene Hügel war 
infolge der Kämpfe schwarz verkohlt, und noch Jahre später woll-
te darauf nichts mehr wachsen. Mittlerweile war aus der einstigen 
Grabstätte der Tataren ein riesiges Ehrenmal geworden für die 
Zehntausende, die an Ort und Stelle, und die Hunderttausende, 
die in der Schlacht insgesamt gestorben waren. Bis heute ist der 
Mamajew mit Trümmern und Menschenknochen übersät. Als 
Feldmarschall Friedrich Paulus, Oberbefehlshaber der 6. Armee 
der Wehrmacht, Ende Januar 1943 kapitulierte und in seinem 
Unterstand von Soldaten der sowjetischen 64. Armee gefangen 
genommen wurde, fragte er sie als Erstes, wo sich »CP 62« be�n-
de.9 Er meinte Tschuikows Bastion auf dem Mamajew-Hügel.

Mit Auszeichnungen überhäuft und zweifacher »Held der So-
wjetunion«, führte Tschuikow auch bei der Neugestaltung des 
Hügels in den späten Fünfzigerjahren das Regiment. Gemeinsam 
mit dem berühmten Bildhauer Jewgeni Wiktorowitsch Wutsche-
titsch10 arbeitete er am Bau der heute weltbekannten Kolossalsta-
tue und Gedenkstätte »Mutterland ruft«.11 Er wusste um seinen 

nahm er in Berlin die bedingungslose Kapitulation des Dritten 
Reichs entgegen.4 Der untersetzte, kamp�ustige, beinharte Gene-
ral war außerdem für seinen Jähzorn bekannt. Auf Fotos von den 
Stalingrader Siegesfeiern im Februar 1943 schwingt er einen 
Stock, der den Rücken vieler seiner Untergebenen nur zu gut be-
kannt war. Seine eigene Todesverachtung war über jeden Zweifel 
erhaben, doch für seinen allzu freihändigen Umgang mit dem Le-
ben seiner Männer galt das vermutlich nicht. Tschuikows hartnä-
ckige Gegenangriffe während der Verteidigung von Stalingrad 
bluteten die 6. Armee Nazideutschlands aus, vernichteten aber 
beinahe auch die eigene. Seiner großen Beliebtheit nach dem 
Krieg konnte das nichts anhaben. Mit den strubbeligen schwar-
zen Haaren und dem �nsteren Ausdruck seiner tief sitzenden  
Augen, der nur von den blitzenden Goldzähnen etwas aufgehellt 
wurde, war Tschuikows Gesicht eines, das man so schnell nicht  
so vergaß.

Josef Stalin sorgte persönlich dafür, dass dieser Mann ab 1949 
die sowjetische Elitetruppe des Militärbezirks Kiew führte � als 
Bollwerk gegen allfällige Angriffe des Westens in naher Zukunft.5 
Im März 1969 wurde Tschuikow in ein hohes politisches Amt be-
fördert und vom Ersten Sekretär Leonid Breschnew als Leiter ei-
ner vierköp�gen Delegation nach Washington, D.C., entsandt, 
um den Kreml beim Begräbnis des ehemaligen Kampfgenossen 
und Präsidenten der Vereinigten Staaten, Dwight. D. Eisenhower, 
zu vertreten. An einem stürmischen Wintertag an der Wolga war 
nun er selbst an der Reihe, von den Menschen dieser Stadt, ohne 
die nichts so gekommen wäre, wie es kam, seine ehrenvolle Ver-
abschiedung als Soldat zu erfahren.

Tschuikow war seit Längerem schwer krank gewesen. Seinen 82 
Jahre alten Körper plagten bis zum Ende Granatsplitter, die er 
sich 1940 beim Fronteinsatz im Winterkrieg gegen die Finnen zu-
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Stellenwert in der Geschichte des Großen Vaterländischen Krie-
ges und sorgte wie andere mächtige Zeitgenossen dafür, dass er 
als Erster unter Gleichen erschien, wenn es darum ging, die Hel-
den im größten Triumph seiner Heimat zu feiern. Ein steinerner 
Koloss auf einem der Plätze des Mamajew-Ehrenmals trägt unver-
kennbar und zum ˜rger seiner damaligen Stalingrader Mitstreiter 
die Gesichtszüge Tschuikows.12 Auch bei der of�ziellen Eröff-
nung der Anlage im Oktober 1967 stahl Tschuikow allen anderen 
die Schau. Die Menge rief seinen Namen, weil sie ihn anstatt der 
örtlichen Parteivertreter reden hören wollte. Widerstrebend er-
laubte man ihm, als Letzter das Wort zu ergreifen. »Stalingrader! 
Meine Brüder«, begann er, und ein Aufwallen von Jubelrufen ant-
wortete ihm. Ein Vierteljahrhundert später erfüllte sich sein letz-
ter Wunsch: als ehemaliger Befehlshaber der 62. Armee unter 
seinen Männern auf der Höhe 102 die letzte Ruhe zu �nden.

Der Kreml bekräftigte in einem öffentlichen Nachruf Tschui-
kows militärische und politische Glanzleistungen. Der Erste  
Sekretär Leonid Breschnew, obwohl selbst zu krank, um an der 
Beisetzung teilzunehmen, entsandte wichtige Vertreter des Zen- 
tralkomitees, die Tschuikow gemeinsam mit den örtlichen Partei-
größen von Wolgograd die letzte Ehre erwiesen. Eine scharfe  
Osterbrise p�ff durch die am Flussufer wartende Menschenmen-
ge. Die Wolgograder saßen in Bäumen und auf parkenden Bussen, 
um das Geschehen besser verfolgen zu können. Die ranghöchsten 
Politiker und Beamten der Sowjetunion waren aus Moskau ein- 
ge�ogen und standen mit feierlicher Würde neben dem zunächst 
im Haus der sowjetischen Armee am Suworowskaja-Platz auf- 
gebahrten Sarg. KGB-Chef Juri Andropow sah vorbei an den  
Angehörigen und der rund um den Sarg postierten Ehrengarde 
zu den gläsernen Doppeltüren. Draußen drängte sich die Menge, 
um einen Blick auf den Leichnam zu erhaschen. Neben Andro-
pow stand Außenminister Andrei Gromyko, in Gedanken ver-

sunken. Die sowjetischen Streitkräfte wurden von Verteidigungs-
minister Dmitri Ustinow vertreten, der sich wohlwollend mit 
einem jüngeren Mann rechts neben ihm unterhielt � einem auf-
steigenden Stern der Partei, der erst vor Kurzem zum Sekretär 
des Zentralkomitees befördert worden war: Michail Sergejewitsch 
Gorbatschow.

Selbst Staatschef Breschnew hatte großen Respekt vor Tschui-
kow, dem »Sagenhaften«. Breschnew hatte sich während des 
Großen Vaterländischen Krieges als politischer Kommissar in der 
Parteihierarchie hochgedient, später jedoch sehr darauf geachtet, 
sein Heldentum im Krieg über Gebühr herauszustellen, und  
sich selbst militärische Ehren verliehen, für die ein Tschuikow 
Blut vergossen hatte. Das Verhältnis beider Männer zu Nikita 
Chruschtschow, Breschnews Vorgänger im Amt des Ersten Sekre-
tärs, war von jeher gespannt gewesen. Breschnew bewunderte 
Tschuikows derben Schneid und lachte darüber, wie dieser öf-
fentlich die Frage gestellt hatte, wo denn eigentlich Chruscht- 
schow während der Schlacht um Stalingrad geblieben sei.13 Wich-
tiger noch: Breschnew hatte auf Tschuikows Unterstützung 
gezählt, als 1962 die Zeit gekommen war, das allzu erratische 
Staatsoberhaupt aus dem Amt zu drängen und im Zentralkomitee 
die Zügel in die Hand zu nehmen. Er stand seither in Tschuikows 
Schuld.

Nach einem Vormittag der Aufbahrung war es Zeit für die Beiset-
zung. Im Gleichschritt mit der Blaskapelle der Roten Armee folg-
te der Trauerzug dem auf eine blank polierte Lafette montierten 
und von einem Panzerwagen gezogenen Sarg. Eine Woche zuvor 
hatte ein später Wintereinbruch die Steppenlandschaft rund um 
die Stadt in eine Schneedecke gehüllt. Grimmige Kälte hielt Wol-
gograd in eisernem Griff. Über der Wolga stieg Dunst auf und 
sammelte sich als schauriger Nebel entlang des Ufers, was zur Fei-
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erlichkeit des Ereignisses beitrug. Tschuikows Angehörige führ-
ten den Zug an. Es folgten die Männer des Zentralkomitees, örtli-
che Würdenträger, eine Kolonne junger Gardisten, die zum 
Tragen des Sargs bestimmt war, und zuletzt eine anschwellende 
Menge von Zivilisten, unter denen sich auch Hunderte von Sta-
lingrad-Veteranen befanden. Entlang des gesamten Weges dräng-
ten sich Tausende Stadtbewohner, hier und da in Fünferreihen, 
um den General auf seinem letzten Weg zu sehen.

Nikolai Tschuikow fasste sich und sprach weiter: »Naturge-
mäß erinnerte sich mein Großvater sein ganzes Leben lang an die 
Veteranen und sprach oft von ihnen, auch noch in seinen letzten 
Tagen, als es ihm nach mehreren Schlaganfällen schon sehr 
schlecht ging. Zu seinem 80. Geburtstag füllten die Ehemaligen 
den ganzen Innenhof unter dem Fenster seiner Wohnung in der 
Moskauer Granowskaja-Straße. Er sah sie, ging hinunter, und sie 
hängten sich buchstäblich an ihn. Dann lud er sie in Pulks in seine 
Wohnung ein, um mit jedem Einzelnen von ihnen anzustoßen. 
�Wir gedachten der toten Kameraden�, erklärte mein Großvater, 
als redete er zu Geistern. �Bald komme ich zu euch.� Es war ein 
ergreifender Moment.«14

Am Eingang zum Ehrenmal angelangt, das am Osthang des 
Mamajew-Hügels zwei Quadratkilometer einnimmt, lagen vor 
den Trauernden noch mehrere Terrassen, von denen jede eine be-
stimmte Etappe der Schlacht versinnbildlicht.15 Nach hundert 
Metern aufwärts gelangte der Zug zur ersten von zweihundert 
Stufen � eine für jeden Tag der Schlacht � und über diese zur Al-
lee der Lombardischen Pappeln. Danach überquerte er einen 
kreisrunden, von Birken eingefassten Platz, von dem aus man die 
Wolga souverän im Blick hat. Hier wird direkt erfahrbar, wie 
wichtig die Einnahme dieser Stellung für beide Seiten war, denn 
wer diese Höhe innehatte, beherrschte die Stadt.

Ohne anzuhalten, stiegen die Trauernden eine zweite Treppe 

aus Granit hinauf und gelangten am Platz der Helden vorbei 
durch das in den Hang gesetzte, gruftartige Pantheon, die »Halle 
des militärischen Ruhms« mit ihrem grasbewachsenen Dach. Ihre 
Gewölbedecke, der Marmorboden und die Ziegelmauern sorgten 
für die gewünschte andächtige Stimmung. Im Schein der großen 
ewigen Flamme erkannte man an den Wandtafeln die Namen von 
mehr als 7000 gefallenen Soldaten, die dennoch nur einen Bruch-
teil der Opfer dieser Schlacht ausmachten. Wie viele gesichts- 
und namenlos gebliebene Kameraden hat das Wüten verzehrt? 
Weiter ging es über einen gewundenen, neben dem Pantheon auf-
wärtsführenden Pfad zum Platz der Trauer. Als die Trauernden 
aus der dunklen Halle kommend ins Sonnenlicht blinzelten, ragte 
vor ihnen die riesige Statue »Mutterland ruft« mit hoch erhobe-
nem Schwert in der einen Hand, westwärts weisend mit der ande-
ren, gefühlte hundert Meter in den Himmel. Vom Osten her blies 
der Wind über die Wolga, den Trauernden in den Rücken. Spär-
liche Schnee�ocken �elen. Beinahe war das Ziel erreicht.

Die jungen Gardisten mit dem Sarg hielten an. Ein Murmeln 
in der Menschenmenge dahinter schwoll an, während Dutzende 
alte Männer sich daraus lösten. Einige von ihnen trugen noch die 
alte olivgrüne Paradeuniform aus ihrer Militärzeit, andere ihre 
elegantesten dunklen Anzüge. Alle waren sie mit blank polierten 
Orden ausstaf�ert, die in der Wintersonne blitzten und in drei 
oder vier Reihen an ihren Bändern hingen, bei manchen vom Kra-
genaufschlag bis hinunter zum untersten Jackenknopf als prunk-
voller Ausweis eines Lebens im Dienst der Heimat. Da standen, 
in all ihrer Stille und Würde, ein paar letzte unbesungene Helden 
der 62. Armee.

Schweigend begleiteten sie die jungen Sargträger, hielten nach 
einigen Schritten an und übernahmen deren Plätze: Veteranen der 
Truppe, die für Tschuikow gekämpft, das mächtigste Heer ihrer 
Tage besiegt und bis nach Berlin zurückgedrängt hatte. Es war 
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nun an ihnen, ihren General zu seiner letzten Ruhestätte am Ost-
hang des Hügels zu tragen. Ein Dutzend von ihnen bildete eine 
Formation mit einem Mann an der Spitze und einem zweiten, der 
den Zug abschloss. Eine weitere Gruppe ging hinter ihnen für den 
Fall, dass einer oder alle der vorderen ihre Last nicht mehr tragen 
konnten. Ihre Gesichter verrieten nichts außer dem grimmigen 
Entschluss, ihren Auftrag auszuführen, und zugleich schritten sie 
langsamer, viel langsamer als die jungen Gardisten, von denen sie 
wenige Augenblicke zuvor die Last übernommen hatten. Eine ge-
spannte Stille griff um sich, indem diese Männer ihren alten Kom-
mandeur zu seiner letzten Ruhestätte brachten, und feierliche 
Töne der Kapelle erfüllten die Luft. Der Anführer der Sargträger 
sah zurück zu seinen Männern und verlautete einen Befehl. Un-
vermittelt hielt der Zug an. Zwei der Männer traten aus der Reihe 
und wurden von Kameraden ersetzt, damit der Sarg in sicheren 
Händen ruhte � vielleicht hatte sie weniger die körperliche An-
strengung des Tragens erschöpft als die Aufregung der Zeremonie. 
Sie traten zurück in die Menge, und einer wischte sich die Stirn 
mit dem Jackenärmel ab. Die alten Kameraden umringten ihn, 
drückten seinen Arm und tätschelten anerkennend seinen Kopf.

Unterdessen hörte die Kapelle auf zu spielen. Während Ange-
hörige und Würdenträger ihre Plätze einnahmen, trat Marschall 
Kulikow vor, der Oberkommandierende der Vereinten Streitkräf-
te des Warschauer Pakts, um die Abschiedsrede im Namen einer 
dankbaren Nation und Partei zu halten. Tschuikows Witwe Wa-
lentina Petrowna und eine größere Zahl von Angehörigen stan-
den neben örtlichen Parteiführern und dem Veteranen Wassili 
Saizew, einem berühmten Scharfschützen von Stalingrad und 
Helden der Sowjetunion.16 Als Vertrauter der Familie streckte 
Saizew seine Hand nach Petrowna aus, um sie zu trösten. Er deu-
tete rückwärts den Abhang hinunter auf die Statue eines Kolosses 
auf dem kreisrunden Vorplatz, der mit nackter Brust, einer 

PPSch-41-Maschinenpistole in der einen Hand und einer Grana-
te in der anderen den Zugang zum soeben überquerten Platz be-
wachte.17 Das Gesicht dieses Giganten ähnelte auf unheimliche 
Art den granitharten Zügen ihres Mannes in seinen besten Tagen 
während der Schlacht von 1942. Tschuikows Losung von damals 
lautete: »Aufrecht bis zum Tod!«

Nach nunmehr vier Stunden war der Moment gekommen, Tschui-
kow in die Erde zu betten. Die letzten Lobreden wurden über 
seinem Grab gesprochen. Ehrensalven zerrissen die Stille. Die 
Wolgograder Polizei hatte versucht, die Menschenmenge auf re- 
spektvolle Distanz zu halten, doch kaum waren die Angehörigen 
und Amtsträger zu ihren Autos zurückgekehrt, bahnten sich die 
bisherigen Zuschauer schweigend ihren Weg zu der Grabstätte, 
um Tschuikow ihren eigenen stillen Tribut zu erweisen. 

 »Für die Helden der Schlacht um Stalingrad«, rief eine einsa-
me Stimme.

Es schneite nun heftiger, und die Nebel über der Wolga ver-
hüllten den Blick auf das dicht bewaldete Ostufer des Stroms. 
Unterwegs zurück in die Stadt, hüllten sich die gewöhnlichen 
Wolgograder zum Schutz vor dem schneidenden Wind tief in ihre 
Mäntel. Unten in der Innenstadt war die Ruine eines vierstöcki-
gen Lagerhauses deutlich zu sehen � einst Schauplatz dessen, was 
alle hier seit Jahrzehnten als eine der letzten Verteidigungsbastio-
nen von Tschuikows Armee am Westufer kannten. Nicht weit da-
von sah man eine moderne Wohnsiedlung an einem weitläu�gen 
Park � dem Platz des 9. Januar. Ein Haus im Besonderen wurde 
den Kindern von den Eltern im Vorbeigehen gezeigt, in dem eine 
Handvoll von Tschuikows Männern wahrhaft Übermenschliches 
geleistet haben und den Vorstoß der Wehrmacht zum Flussufer 
und damit die endgültige Einnahme der Stadt verhindert haben 
soll: das Pawlow-Haus.
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EINFÜHRUNG
Der Platz des Gemetzels und das Haus  

Penzenskaya-Straße 61

An einem dieser klaren, kalten Wintermorgen in Wolgograd spa-
ziere ich den Fluss entlang zum Panorama-Museum, das am west-
lichen Steilufer über dem breiten Strom thront und dessen Expo-
nate die Geschichte der Schlacht um Stalingrad erzählen. Ein 
restaurierter T-34-Panzer bewacht seine Tore. Rechts vom Haupt- 
eingang be�ndet sich, versteckt hinter wuchtigen stählernen  
Doppeltoren, ein moderner zweistöckiger Bau, in dem das Archiv 
des Museums untergebracht ist. Ich bin hier eine Woche lang zu 
Gast, um mündliche Zeugenberichte von Rotarmisten zu erfor-
schen, die die Schlacht überlebt haben. Wie den Stalingradern 
während Tschuikows Beisetzung weht auch mir ein schneidender 
Wind ins Gesicht. Riesige Dunstwolken steigen über dem eisigen 
Wasser der Wolga auf. Ich bin seit etwa einer Stunde auf den Bei-
nen und lasse die Orte entlang des Ufers der Innenstadt auf mich 
wirken. Wohin ich auch komme, werde ich auf Schritt und Tritt 
daran erinnert, dass der Boden unter meinen Füßen einst ein rie-
siges Schlachtfeld war. Der zentrale Fähranleger der Innenstadt, 
nur wenige Meter vom Museum entfernt, hat für Russen eine 
ebenso große Bedeutung wie vielleicht Omaha Beach in der Nor-
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mandie für Amerikaner. Nun stehe ich hier am Wolgastrand, ein-
gehüllt von eisigem Nebel. Ich sehe zurück zur Ufermauer, die 
mich ungefähr zehn Meter überragt. Alle heutigen Bewohner der 
Stadt kennen diese Mauer, einen ehemaligen Kai für Salzfrachter, 
an die ein Rotarmist der 13. Gardeschützen-Division 1943 mit 
Teer auf Russisch die Losung schmierte: »Hier hielten Rodim-
zews Gardeschützen aus bis zum Tod. Als wackere Verteidiger 
besiegten sie den Tod!« Die Mauer ist nur eines von Dutzenden 
über die ganze Stadt verteilten Ehren- und Mahnmalen für die 
Gefallenen der Schlacht um Stalingrad.

Ich bin unterwegs zu einem bestimmten Gebäude an einem 
großen Platz ganz in der Nähe, das meine Fantasie in Beschlag 
nimmt, seit ich als kleiner Junge über die grauenvolle Schlacht 
hier im Zweiten Weltkrieg gelesen habe. Wie die Stadt selbst nach 
Stalins Tod und später noch einmal nach dem Sturz des Kommu-
nismus hat auch die Straße, in der ich gehe, ihren Namen gewech-
selt. Sie heißt jetzt Sowjetskajastraße. Das Haus, das ich suche, 
hat die Nummer 39 und be�ndet sich im Zentrum von Wolgo-
grad. Es ist ein moderner vierstöckiger Wohnblock direkt an ei-
ner verkehrsreichen Straße, die entlang der Wolga verläuft. Von 
einer Seite des Baus sieht man auf den Leninplatz im Westen, von 
der anderen sind es nur wenige Meter zum Museum und zur 
spektakulär renovierten, ausgebombten Ruine der berühmten 
Gerhardts- oder Grudininmühle, erhalten bis heute in dem Zu-
stand nach den verzweifelten Kämpfen um die Stadt in den  
Jahren 1942 und 1943. Anders als das benachbarte Mahnmal 
wurde der Wohnblock mit seiner gelben Fassade als Erster aus 
den Ruinen von 1943 wieder aufgebaut und erfüllt seither für die 
Bewohner einen guten Zweck. Nichts ahnenden Spaziergängern 
erscheint er als gewöhnliches, wenngleich ziemlich schickes 
Wohnhaus, dessen Gestaltung der Zwischenkriegsarchitektur in 
der Stadt nachempfunden ist. Ich gehe weiter diese Straße ent-

lang, mit dem Fluss zu meiner Rechten, und erkenne schon im 
nächsten Augenblick, was ich gesucht habe: nackte rote Back-
steinmauern in schroffem Kontrast zum herbstlichen Gelb des 
Museums, an dessen eine Seite sie sich beinahe anlehnen. In den 
Backstein gemeißelt liest man auf Russisch die Botschaft: »In  
diesem Haus verschmolzen kriegerische Heldentaten und harte 
Arbeit. Wir werden dich verteidigen und wieder aufbauen, ge-
liebtes Stalingrad!«

Ich schreite den Bau der Länge nach ab, um seine Größe zu 
erfassen, und male mir vor dem inneren Auge aus, wie es im gna-
denlosen Straßen- und Häuserkampf, zum Bollwerk ausgebaut 
und befestigt, wohl ausgesehen haben mag mit seinen vielen zu 
Schießscharten vermauerten Fenstern und den Kellereingängen, 
hinter denen sich die sowjetischen Verteidiger vor deutschen 
Luftschlägen und Panzergranaten in Sicherheit brachten.

Über dem Eingang am hinteren Ende des Leninplatzes thront 
ein riesiges steinernes Mausoleum im Stil der sowjetischen 
Moderne. Ein Halbkreis aus Säulen umfasst Blumenrabatten und 
eine Gedenkwand. Das Relief eines Rotarmisten � auch er im Stil 
der klassischen sowjetischen Moderne � ist in diese Wand als 
Wächter des dahinter stehenden Hauses gemeißelt und nimmt 
fast ihre gesamte Breite ein. Darunter �nden sich die Namen der 
Verteidiger des Pawlow-Hauses, des wahrscheinlich berühmtesten 
Schauplatzes in der gesamten Schlacht um Stalingrad.

Die Schlacht um Stalingrad fasziniert bis heute. Vielen gilt sie als 
das entscheidende Kräftemessen des Zweiten Weltkriegs auf eu-
ropäischem Boden. So schreibt der Historiker John Erickson:

Am Ende des Stalingradfeldzugs hatten Deutschland und  
die Achsenmächte an der Ostfront insgesamt eineinhalb  
Millionen Soldaten verloren � tote, verwundete, gefangene. 
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Fast 50 Divisionen, also beinahe fünf komplette Armeen, 
waren vernichtet [�] Der sowjetische Sieg in Stalingrad war 
der Wendepunkt des Krieges an der Ostfront, und die Ost-
front war die Hauptfront des Zweiten Weltkriegs.18 

Auch überall in der ehemaligen Sowjetunion und besonders in 
Putins Russland wurde und wird der Sieg im Kampf um die Stadt 
mit dem Namen des einstigen Diktators als Höhepunkt des Gro-
ßen Vaterländischen Krieges (1941�1945) gefeiert. Die eigenen 
Anstrengungen in diesem Krieg, die enormen Verluste und der 
Triumph am Ende prägen das Selbstverständnis des heutigen 
Russland.19 Während die Vereinigten Staaten von Amerika nach 
Kriegseintritt Ende 1941 insgesamt 419 000 Gefallene und Groß-
britannien mit 451  000 Toten noch etwas mehr Kriegsopfer zu 
beklagen hatten, waren es in der Sowjetunion mehr als 27 Millio-
nen Tote. Zwischen der deutschen Eroberung Kretas im Mai 1941 
und der alliierten Invasion Italiens im September 1943 befand 
sich allein die Rote Armee kontinuierlich im Kampf gegen einen 
Großteil der deutschen Streitmacht auf europäischem Boden.20 
Putins eigener älterer Bruder kam während der Leningrader 
Blockade ums Leben, sein Vater wurde im Kampf um die Vertei-
digung der Stadt schwer verwundet. Wie Millionen seiner Lands-
leute p�egt Putin eine tiefe emotionale Verbindung zum Zweiten 
Weltkrieg, zu seinen großen Schlachten und zum größten Sieg der 
Roten Armee. In Stalingrad warf sich diese Armee Hitlers Vorha-
ben entgegen, die kriegswichtigen Ölfelder der Sowjetunion im 
Kaukasus einzunehmen und auszubeuten, die unverzichtbaren 
Versorgungswege auf und entlang der Wolga zu kontrollieren und 
einen Keil mitten durch das Land zu treiben.

Präsident Putin hat das heutige Wolgograd21 etliche Male besucht, 
darunter nicht selten zu of�ziellen Anlässen wie dem 75. Jahres-

tag des Sieges am 2. Februar 2018. Er nimmt sich jedes Mal Zeit, 
mit den Veteranen zu sprechen und dabei fotogra�ert zu werden. 
Meist �nden diese Termine im Panorama-Museum statt. Sie sind 
Teil einer Kampagne, mit der Putin versucht, das Erbe der größ-
ten Schlacht der Sowjetunion für seine Partei Einiges Russland zu 
vereinnahmen und den sowjetischen Kult um jede Kampfhand-
lung, alle Opfer und Toten und natürlich die Siege im Großen 
Vaterländischen Krieg wiederzubeleben. Offensichtlich hat Putin 
wie Chruschtschow, Breschnew, Gorbatschow und Jelzin vor ihm 
erkannt, welcher Ruhm Stalin in den Jahren nach dem Krieg als 
direkte Folge des Sieges in Stalingrad zugefallen ist, und das nicht 
nur in der Heimat, sondern auch im Ausland.22

Wie Stalin selbst beschwört der russische Präsident das An-
denken an diese Geschichte, um seine Position als Oberhaupt 
seines Landes zu zementieren und sich als jemanden darzustellen, 
der sein Land entschlossen durch wirtschaftlich und politisch 
harte Zeiten führt. Er hüllt sich in die russische Flagge und hul-
digt den Heldentaten seiner Vorfahren im Krieg, weil ihm das den 
Zulauf vaterlandsliebender Russen aller Altersgruppen beschert. 
Während ich im Frühjahr 2022 dieses Buch zu Ende schreibe � in 
einer Zeit, da die Beziehungen zwischen Russland und dem Wes-
ten wegen des russischen Einmarschs in die Ukraine so schlecht 
sind wie kaum jemals seit Ende des Kalten Krieges �, ist diese 
breite Loyalität (oder Unterdrückung jeglicher innenpolitischer 
Kritik) für ihn noch wichtiger als zuvor. In einer jüngsten Umfra-
ge23 zum »Tag des Sieges«, Russlands zweithöchstem Feiertag, 
erklärten die Russen den Sieg in Stalingrad zum bedeutendsten 
Ereignis des Zweiten Weltkriegs � noch vor der erfolgreichen 
Verteidigung Moskaus 1941 und dem Sieg in Kursk 1943. 

Bestimmte Städte, Festungen, Gebäude, Ereignisse und Per-
sonen sind in der Nationalerzählung des of�ziellen Russland sa- 
krosankt und waren dies schon vor Putins Aufstieg zur Macht. 
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Ihr Ruhm geht zurück auf den Vaterländischen Krieg, und er wird 
seither unablässig weiter aufpoliert: etwa die Verteidigung der 
heute weißrussischen Festung Brest in den frühen Tagen des »Un-
ternehmens Barbarossa« 1941, das Heldentum der Leningrader, 
die von der Wehrmacht 872 Tage lang belagert, bombardiert und 
ausgehungert wurden, und die Rotarmisten, die sich am Ende im 
Mai 1945 die Trophäe Berlin schnappten. Der Wunsch, die kol-
lektive und individuelle Selbstaufopferung zu feiern und eine 
Verbindung zu den Ereignissen der jeweiligen Gegenwart herzu-
stellen, war unter den Russen stets überragend groß. Ihm ent-
sprach schon während des Krieges ein machtvoller Einsatz sowje-
tischer Propaganda, die in den Jahren danach fortgesetzt wurde. 
Das Bekenntnis zu Stalingrad war und ist die eigentliche Bewäh-
rungsprobe jedes sowjetischen oder russischen Staatschefs � es 
hat für das Land eine ähnliche Bedeutung wie Dünkirchen für die 
Engländer, Alamo24 für die Amerikaner oder Verdun25 für die 
Franzosen. Allerdings entstellt das Mythenum�oren des Kampfes 
um Stalins Stadt bisweilen die historische Wahrheit, obwohl diese 
zweifellos auch ohne jedes Zutun schon heldenhaft genug ist.

Unter den unfassbar vielen sowjetischen Toten im Zweiten Welt-
krieg waren 16 Millionen Zivilisten und mehr als 7 Millionen 
Menschen im Alter zwischen 19 und 25 Jahren. So gut wie jede 
sowjetische Familie trauerte um Angehörige. Im europäischen 
Teil Russlands waren 78 000 Städte und Dörfer zerstört, die 
Transport- und Kommunikationswege verwüstet. Erst Stalingrad 
beendete um einen gigantischen Preis an Menschenleben die Se-
rie ungebrochener deutscher Siege und sorgte dafür, dass danach 
die Frage nicht mehr lautete, ob die Alliierten die Nazis besiegen 
würden, sondern nur noch, wann es so weit war. Dafür wurde die 
sowjetische Streitmacht ausgeblutet, wie Brandon M. Schechter 
in The Stuff of Soldiers anmerkt:

Bis Kriegsende verlor sie 11 273 026 Mann. 34 476 700 wur-
den in dieser Zeit eingezogen (durchschnittlich standen jedes 
Jahr 11 Millionen in Uniform). An der Front verschliss die 
Armee von 1941 bis 1943 488 Prozent ihrer monatlichen 
Auffüllungen. Anders gesagt: Sie wurde in dieser Zeit fünf-
mal komplett ausgetauscht.26

Zwar begann die deutsche Sommeroffensive schon im Juli 1942, 
doch die eigentliche Schlacht um die Stadt brach Anfang Septem-
ber los und dauerte bis 2. Februar 1943. Sie endete mit der Ver-
nichtung der 6. Armee, der wahrscheinlich erfahrensten und 
schlagkräftigsten Truppe der Wehrmacht.27 Die 6. Armee hatte 
nicht nur 1940 die Eroberung der Niederlande und Frankreichs, 
sondern im Juni 1941 auch die ersten Einfälle in Russland ange-
führt. Vom Moment ihrer Vernichtung in Stalingrad an waren die 
Wehrmacht und ihre Achsen-Verbündeten im Osten in der De-
fensive, und die Rote Armee, die bis dahin als ausgelaugte Truppe 
galt, arbeitete sich unaufhaltsam westwärts bis nach Berlin vor. 
John Erikson mutmaßt in The Road to Stalingrad: »Wenn Russ-
land aus der Schlacht von Poltawa 1709 als europäische Macht 
hervorging, so begann in Stalingrad der Aufstieg der Sowjetunion 
zur Weltmacht.«28 Die fünfmonatige Schlacht war ein Höhepunkt 
von Hitlers Sommeroffensive und Vorstoß in Richtung Süden zu 
Russlands Ölfeldern im Kaukasus. Stalin und das sowjetische 
Oberkommando Stawka wurden von der Stoßrichtung des An-
griffs mit mehr als einer Million deutscher Soldaten überrascht,29 
denn sie waren davon ausgegangen, dass die Deutschen ihren di-
rekten Angriff auf Moskau vom Vorjahr wiederholen würden. In 
den wochenlangen Gemetzeln des Hochsommers 1942 (in denen 
die Rote Armee verzweifelt alle Reserven aufbot, um das Vorrü-
cken der Heeresgruppe Süd aufzuhalten) verschoben sich die 
Fronten am Ende bis zu den Ufern der Wolga, des wichtigsten 
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Transportwegs für Stalingrad und das ganze Land. Sie erreichten 
damit ein kommunistisches Aushängeschild an der Lebensader 
Russlands, das inzwischen noch dazu eine gigantische Kriegspro-
duktion aufgebaut hatte.

Deutsche und italienische Truppen stießen am 23. August 
nördlich von Stalingrad an die Wolga vor und errichteten rund um 
die Stadt Verteidigungsstellungen, bevor sie mit ihren koordinier-
ten Angriffen begannen. Zunächst legte die Luftwaffe große Teile 
der Stadt in Schutt und Asche und tötete bei unzähligen Bomben-
angriffen Tausende Zivilisten. Vom 3. September an bot die ge-
schwächte Rote Armee all ihre Kräfte auf, um wenigstens die 
wichtigsten, seither von Legenden umrankten Bollwerke � das Ge-
treidesilo Elewator, die Geschützfabrik »Barrikaden«, das Trakto-
renwerk Dscherschinski, den Hauptbahnhof � zu halten. Sie wur-
de von der Wucht des deutschen Panzer- und Infanterieansturms 
auf einige wenige schmale Brückenköpfe zurückgedrängt.

Die Verluste der Bodentruppen waren auf beiden Seiten 
enorm hoch. Hunderttausende Soldaten bekämpften einander 
Haus um Haus, Mann gegen Mann. Unablässiger Artilleriebe-
schuss und weitere Luftschläge trugen zu dem Inferno bei. Die 
feldgrauen Uniformen der Deutschen waren so sehr in Trüm-
merstaub gehüllt, dass sie öfter mit den kakibraunen sowjetischen 
verwechselt wurden. »Rattenkrieg« lautete der zynische Spitzna-
me der 6. Armee für den blutigen Nahkampf Straße um Straße, 
Haus um Haus und darin sogar Zimmer um Zimmer, im Unter-
grund auch um jeden Meter des Kanalnetzes. Ende September, 
drei Wochen nach Beginn der Schlacht, hatte sich die Rote Armee 
auf die Strategie verlegt, die Deutschen in größerer Zahl in Kämp-
fen zu binden und ihre Truppenstärke auszubluten. Die überlege-
ne Feuerkraft der deutschen Panzer und Jagdbomber versuchten 
die Rotarmisten zu neutralisieren, indem sie »den Feind umarm-
ten«, das heißt ihm so nahe wie möglich kamen, um Luftschläge 

und Artilleriefeuer wegen der dann unvermeidlich hohen Zahl an 
eigenen Opfern zu verhindern.

Bei dieser Kampfweise kamen russische Sturmgruppen aus 
vier bis acht Mann zum Einsatz, die mit Granaten, Maschinenge-
wehren, Bajonetten und sogar geschärften Spaten bewaffnet wa-
ren. Sie hatten die Aufgabe, ein von Landsern besetztes Gebäude 
zu räumen, worauf sie massiv verstärkt wurden, um Gegenangrif-
fe abzuwehren und das eroberte Gebäude zu einer kleinen Fes-
tung auszubauen. Mehrere solcher Bastionen konnten aus einer 
bereits brüchigen Verteidigungslinie ein mörderisches Schlacht-
feld machen. So erhielt eine eingeschworene fünfköp�ge Sturm-
gruppe des 42. Garde-Regiments, das zur 13. Gardeschützen-Di-
vision gehörte, den Befehl zur Rückeroberung eines Wohnhauses 
in der Innenstadt, um das aufgrund seiner Lage an einem wichti-
gen Knoten der russischen Verteidigungslinien seit Beginn der 
Schlacht erbittert gerungen wurde. Angeführt wurde der Trupp 
vom 24-jährigen Feldwebel Jakow Fedotowitsch Pawlow. Bäuer-
licher Herkunft, wurde der Mann mit der ziemlich geckenhaften 
Fellmütze aus dem Bezirk Nowgorod im Nordwesten Russlands 
später zu einer sowjetischen Berühmtheit. Legenden rankten sich 
um den Ingrimm und die Zähigkeit, mit der er gegen übermächti-
ge Feinde seine Stellung hielt.

Im Kampf um das Zentrum von Stalingrad trafen hauptsächlich 
zwei gegnerische Verbände aufeinander: Die 71. Infanterie-Divi-
sion unter Generalmajor Alexander von Hartmann wurde wie so 
viele andere Einheiten der 6. Armee in der Schlacht um die Stadt 
am Ende vernichtet, doch bevor es so weit kam, lieferte sie sich 
einen mörderischen Stellungskrieg mit einer ebenso ruhmreichen 
sowjetischen Einheit: der 13. Gardeschützen-Division unter Ge-
neralmajor Alexander Rodimzew. Beide Kommandeure führten 
ihre Divisionen in ein fünfmonatiges Gemetzel um die Innen-
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stadt, das nichts und niemanden verschonte. Was wir heute an 
Erzählungen über das brutale, beinahe schon mittelalterliche ge-
genseitige Abschlachten und den Kampf um jedes einzelne Haus 
lesen, hat seinen Schrecken und seine Faszination für Historiker 
wie mich bis heute nicht verloren. Eine dieser Geschichten han-
delt vom eben genannten Pawlow, der in den Jahrzehnten nach 
dem Krieg in den Rang eines Nationalhelden erhoben wurde. Ich 
werde sie in diesem Buch im Licht neuer Erkenntnisse und Zeit-
zeugenberichte von Männern erörtern, die Seite an Seite mit ihm 
gekämpft haben. 

Der Sturmtrupp unter Feldwebel Pawlow wusste, als er das 
fragliche Gebäude eingenommen hatte, dass diese Stellung aus 
der eigenen Verteidigungslinie heraus und in das von den Deut-
schen eingenommene Gebiet vorsprang � auch dass sie den eige-
nen Artilleriebeobachtern eine hervorragende Warte bot, von der 
aus das Feuer sowjetischer Geschütze Tag für Tag im Morgen-
grauen präzise auf den Feind gelenkt werden konnte. Von diesem 
Haus aus war es außerdem möglich, einem Fähranleger an der 
Wolga Feuerschutz zu geben, der eigens für die Anlieferung von 
Verstärkung und Nachschub zur Front gebaut und unverzichtbar 
war. Wer dieses Haus hielt, hatte zugleich den Brückenkopf in der 
Hand. Dementsprechend wurde es nach seiner Einnahme andau-
ernd von deutscher Infanterie und Panzern beschossen und auch 
aus der Luft bombardiert, während seine sowjetische Besatzung 
laufend um Männer und Material verstärkt wurde und die Zahl 
der Opfer rasch zunahm.

Trotz seiner strategischen Bedeutung und obwohl im Haus 
wie auch auf seinem Vorfeld die Toten und Sterbenden bald kaum 
noch zu zählen waren, konnte dieser Kampf im Vergleich zum 
Hauptgeschehen der Schlacht als nebensächliches Scharmützel 
erscheinen. Dennoch stieg Jakow Pawlow von dem Moment an, 
als in einer Stalingrader Zeitung über das zähe Ringen um diese 

Stellung berichtet wurde, zur Legende auf. Das tatsächliche Ge-
schehen erfuhr eine erzählerische Umdeutung durch die Bericht-
erstatter in der politischen Sektion der Roten Armee.30 Es ent-
stand ein Heldenepos, das wenig mit der Wirklichkeit zu tun 
hatte, aber bis heute wie ein Tatsachenbericht hingenommen 
wird. Das Gebäude an der Wolga hieß in der sowjetischen Presse 
nur noch »Pawlow-Haus«, und die Schilderungen idealisierten 
den Kampfgeist des Bauernsohns als Frontowik31 bzw. Front-
kämpfer in der bis dahin größten Bewährungsprobe des Vaterlan-
des gegen den faschistischen Eroberer. In Wirklichkeit trug die 
Hausfestung in der Roten Armee den Codenamen »Leuchtturm«.

Um auszublenden, dass die Wehrmacht Mitte November neun 
Zehntel der Stadt besetzt hielt, benötigte die sowjetische Propa- 
ganda dringend Heldengeschichten, mit denen sie das Gegenteil 
suggerieren konnte.32 Ihre Berichterstatter an der Front schrieben 
daher vermehrt über Beispiele des Heldenmuts unter Stalingra-
der Zivilisten und verteidigenden Rotarmisten. Öffentliche Er-
wähnung fand das Pawlow-Haus erstmals am 31. Oktober 1942 
in Stalinskoje snamja (»Stalins Banner«), der Zeitung der 62. Ar-
mee, doch seine legendäre Bedeutung erhielt es erst nach dem 
Ende der Schlacht im Zuge der breiten Bewegung für den Wie-
deraufbau der Stadt. In Stalinskoje snamja wurden auch eine 
Handvoll Namen genannt und dabei insbesondere die vielfältigen 
Volksgruppenzugehörigkeiten der Kämpfer herausgestellt. In 
dem Artikel war vom Schmelztiegel der Sowjetunion die Rede, 
und künstlerische Freiheit nahm sich die Redaktion auch bei der 
Schilderung der Ereignisse. Der Artikel kam bei den Soldaten gut 
an, denn auch sie brauchten Geschichten, die ihnen Mut mach-
ten. Er erlangte wenig später landesweite Bedeutung, als in der 
Prawda33 vom 19. November 1942 eine überarbeitete Version er-
schien. Am selben Tag begann die von den Generälen Georgi 
Schukow und Alexander Wassilewski geplante »Operation Ura-
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nus« mit dem Ziel, die 6. Armee der Wehrmacht weiträumig zu 
umfassen, in Stalingrad einzukesseln und zu vernichten. Später 
wurde die Geschichte im nationalen Rundfunk gebracht.

Monate später feierte alle Welt den errungenen Sieg in Stalingrad, 
und die Sowjets sahen sich mit Lob überhäuft. Die englische 
Daily Mail34 verkündete auf der Titelseite: »Stalingrader Armee 
ausgelöscht«, und jenseits des Atlantiks jubelte die New York 
Times über die Vernichtung »der Blüte von Hitlers Armee � und 
mehr als 500 000 Gefallene und Gefangene allein an der Wolga 
seit vergangenem Herbst«.35 Englands Premierminister Winston 
Churchill überreichte Josef Stalin auf der Teheraner Konferenz 
vom November 1943 im Auftrag von König Georg VI. das 
»Schwert von Stalingrad« mit der Inschrift »vom dankbaren bri-
tischen Volk«.36

Der sozialistische Realismus war die damals staatlich sanktio-
nierte, für alle Kunst und ihre Gattungen verbindliche Form. Er 
dominierte die Sowjetunion seit den späten 1920er-Jahren unge-
brochen bis kurz vor dem Fall der Berliner Mauer und dem Ende 
des Kalten Krieges in den Neunzigern. Schriftsteller, Maler, Bild-
hauer, Dichter und Filmemacher unterstanden dieser Maßgabe. 
Ihr Auftrag lautete, das sozialistische Lebensideal im Land zu 
verfestigen. Ein wichtiger Bestandteil dieser Doktrin war das 
Ausschmücken der Wahrheit mit dem Zweck, jede wie immer ge-
artete Parteilinie zu bekräftigen. Dass nach der Schlacht von Sta-
lingrad deren Verteidigung als unerbittliches Erobern und Halten 
eines einzelnen Hauses erzählt und damit zugleich ein Sinnbild 
für das Leid der Stadtbewohner und des ganzen Landes gefunden 
wurde, entsprach dieser Maxime.

Schon 1943 fand der apokalyptische Kampf seinen Weg auf 
die Leinwände, als das von Leonid Warlamow gedrehte of�zielle 
Propaganda-Epos Stalingrad, ebenfalls mit der Kommentarstim-

me des berühmten Juri Lewitan37, in die Kinos kam. Naturgemäß 
spielte Stalin darin die Hauptrolle. Er erschien im Film gewapp-
net mit einem beinahe napoleonischen Gespür für Taktik wie 
auch gleichermaßen bei Soldaten und Generälen beliebt als ein 
Heerführer, der seiner dankbaren Nation den Weg wies und ihren 
Triumph sicherstellte.38 Das Finale im Film war eine künstlerische 
Vorwegnahme des Lebens in der totalitären Gesellschaft, zu der 
die Sowjetunion soeben geworden war und Osteuropa nach dem 
Krieg hinter dem »Eisernen Vorhang« noch werden sollte. Doch 
fürs Erste erfuhren die Opfer des russischen Volkes und der Ro-
ten Armee überall in der Welt großen Respekt. Allein in Frank-
reich wurden 1944 nach dem Ende der deutschen Besatzung 150 
Haupt- und Nebenstraßen nach Stalingrad benannt, als Kommu-
nisten dort bei Regionalwahlen von Lille bis Cannes und von Bor-
deaux bis Grenoble siegten. Auch eine Station der Pariser U-Bahn 
erhielt den Namen von Stalins Stadt, und im 19. Arrondissement 
erfolgte sogar noch 1993 die Umbenennung eines Platzes in Place 
de la Bataille-de-Stalingrad. 

Im Großen Vaterländischen Krieg berichteten jede Menge 
Autoren direkt von der sowjetischen Westfront. Die besten 
Schriftsteller Russlands zogen olivgrüne Uniformen der Roten 
Armee über und verfassten für deren Zentralorgan Roter Stern 
Texte, die in jedem anderen Land Literaturpreise gewonnen hät-
ten.39 Allerdings förderte die gemeinsame Zeit mit den Kamera-
den in den Schützengräben bei vielen von ihnen � nicht anders als 
bei westlichen Kollegen � den Wunsch, die Wahrheit des Gesche-
hens zu berichten, sei sie nun gut oder schlecht.

Wassili Grossman war einer dieser Journalisten und Schrift-
steller. Der Chemieingenieur stammte aus der Ukraine und 
schloss sich 1941 nach dem Einmarsch der Wehrmacht in die So-
wjetunion der Armee an. Er berichtete von allen wichtigen Kriegs-
schauplätzen bis zur Einnahme von Berlin 1945. Mit insgesamt 
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zwölf Artikeln, die auch im Lauf meiner Schilderung noch mehr-
mals zu Wort kommen � erwarb er sich große Anerkennung unter 
den einfachen Soldaten der Roten Armee. Es gelang ihm, den All-
tag an der Front und das Kampfgeschehen einzufangen, und in 
Stalingrad erreichte er den Gipfel seiner kämpferischen Vater-
landsliebe wie auch seiner Kunst. Die Gestalten, die er in seinen 
Reportagen so lebhaft schilderte, gingen anschließend in seine 
Romanerzählungen ein, insbesondere in seinen besten, 1959 fer-
tiggestellten Roman Leben und Schicksal. Die Aufrichtigkeit, mit 
der dieses Buch die Schwächen und Mängel von Stalins Heeres-
führung im Krieg beschrieb, hatte vorhersehbar zur Folge, dass es 
von den Behörden als »antisowjetisch« eingestuft wurde und 
nicht gedruckt werden durfte. Grossman starb 1964 an Krebs. 
Erst 1980 wurde sein Hauptwerk außer Landes geschmuggelt 
und, kaum erschienen, als literarische Sensation gefeiert.40 Spätes-
tens damit ging Stalingrad auch außerhalb Deutschlands als The-
ma in die Wahrnehmung eines breiten Publikums ein.

Im Lauf des Kalten Krieges wurden in den kommunistisch re-
gierten Ländern immer mehr Parks, Fabriken und Wohnanlagen 
umbenannt oder sogar eigens errichtet, um des Sieges über die 
Wehrmacht zu gedenken, der die Kriegswende gebracht hatte. 
Rund um die Welt spielten die Theater Stücke über den Großen 
Vaterländischen Krieg vor ausverkauften Häusern. Als sich in den 
1970er-Jahren die Beziehungen zwischen der Sowjetunion und 
dem Westen entspannten, würdigten zwei große Dokumentar-
�lmserien jenseits des Eisernen Vorhangs den furchtbaren Preis, 
den Russland für den Sieg über Hitler bezahlt hatte. Beide ver-
banden eine Gesamtdarstellung der Strategien und Taktiken im 
Krieg mit den persönlichen Erlebnissen verschiedener Zeitzeu-
gen. The World at War, eine 26-teilige Chronik des Zweiten Welt-
kriegs mit Sir Laurence Olivier als Erzähler, damals die teuerste 
jemals produzierte Serie, widmete eine ganze Episode der 

Schlacht um Stalingrad. 1978 gab Hollywoodlegende Burt Lan-
caster den Erzähler in einer amerikanischen Replik auf das briti-
sche Beispiel. Diese 21-teilige Serie konzentrierte sich allein auf 
Russland im Zweiten Weltkrieg, und Lancaster schilderte darin 
vor der Kamera am Ufer der Wolga die Brutalität und kaum fass-
bare Größenordnung der Schlacht.41

Auch in den mehr als 30 Jahren seit Ende des Kalten Krieges 
wurde die Schlacht um Stalingrad in Filmen und Fernsehserien 
einem Millionenpublikum immer wieder ergreifend nahege-
bracht. 2011 produzierte die BBC eine Paradever�lmung von Le-
ben und Schicksal,42 und drei Kino�lme, darunter der Hol-
lywood-Kassenschlager Duell � Enemy at the Gates, haben dem 
Publikum einen Eindruck von dem Ausmaß der Verwüstung in 
der Stadt vermittelt. Historiker haben die Schlacht analysiert und 
in ihrer Bedeutung gewürdigt, unter ihnen Antony Beevor mit sei-
nem Weltbestseller Stalingrad, David M. Glantz in seiner Stalin-
grad Trilogy und als einer der besten Versuche, die letzten Stim-
men der Beteiligten einzufangen: Die Stalingrad-Protokolle. 
Sowjetische Augenzeugen berichten aus der Schlacht von Jochen 
Hellbeck.

Pawlows Haus hat in unzähligen sowjetischen Schilderungen 
einen völligen Wandel von der einzelnen Bastion, wie in der Zei-
tung der Roten Armee ursprünglich erzählt, zu einem festen Be-
standteil moderner russischer Folklore durchlaufen. Es wurde 
zum Schlüsselereignis nicht nur der Schlacht, sondern überhaupt 
des gesamten Großen Vaterländischen Krieges stilisiert. Es diente 
als Symbol einer örtlichen Bewegung von Frauen und Jungpionie-
ren für den Wiederaufbau von Stalingrad, der als solcher wiede- 
rum zu einem Epos von nationaler Bedeutung und zum Vorbild 
für ähnliche Gruppen in jeder großen und kleinen im Krieg be-
schädigten oder ganz zerstörten Stadt Russlands wurde.43 Feldwe-
bel Pawlow wurde zur Ikone dieser Bewegung � so sehr, dass sein 
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Gesicht auch heutigen russischen Generationen im 21. Jahrhun-
dert noch ein Begriff ist.

Es gibt ein »Pawlow-Haus« als Spielebene in der millionen-
schweren Playstation-Produktion Call of Duty (mitsamt Feldwe-
bel Pawlow höchstpersönlich), womit heutigen Jugendlichen 
(darunter meinem Sohn) eine fehlerhafte Geschichte der Schlacht 
beigebracht wird. Zum 75. Jahrestag des Sieges im Jahr 2018 
zeigte sich Präsident Putin auf of�ziellem Besuch in Wolgograd 
mit einer Gruppe eigens ausgewählter Studenten (»Siegesfrei- 
willigen«), um ein nationales, interaktives, volksbildendes Video-
spiel zu präsentieren. Finanziert von einem präsidialen Stipen- 
dium, führte es auf eine virtuelle Reise zu den wichtigsten Schau-
plätzen der Schlacht von Stalingrad und so auch zum Pawlow- 
Haus.44

In Der Leuchtturm von Stalingrad geht es um die Legende die-
ses Hauses, und zwar aus Sicht derjenigen Männer und Frauen, 
die das Haus in der damaligen Penzenskaya-Straße 61 besetzten. 
Nach Stalins Tod 1953 erfolgte eine Aufhebung staatlicher Zen-
sur, eingeleitet von seinem Nachfolger Nikita Chruschtschow. Die 
Veteranen wurden vom Leiter des Panorama-Museums eingela-
den, ihre persönlichen Erinnerungen beizutragen, wo auch im-
mer sie in der Stadt gekämpft und gleich welchen Dienstgrad sie 
bekleidet hatten. Der allergrößte Teil dieser Zeugenberichte blieb 
über Jahrzehnte in den Archiven unerschlossen, obwohl sie auf 
lebendige Art die vielen berühmten Momente der Schlacht be-
schreiben und einzigartige Einblicke in die Erlebnisse dieser 
Männer und Frauen gewähren. Es gab durchaus ein gewisses Maß 
an fortdauernder sowjetischer Zensur, was den Sprachgebrauch 
anging und auch die Art von Erinnerungen, die sich die Men-
schen zu Papier zu bringen trauten. Dennoch sind diese Berichte 
eine faszinierende Lektüre.

Vor dem Hintergrund des Kriegsgeschehens von 1942 und 1943 
und der vielen Stimmen, die in diese Schilderung ein�ießen, be-
trachte ich auch die Legende von Feldwebel Pawlow und anderen 
Schlüsselgestalten im Kampf um die Stalingrader Innenstadt et-
was genauer. Die Wahrheit entfernt sich in einigen Fällen doch 
weit von dem, was die Herausgeber der Prawda und anderer sow-
jetischer Medien die russische Öffentlichkeit wissen lassen woll-
ten. Um es klar zu sagen: Tatsächlich fand ein zäher Kampf um 
eine wichtige Stellung auf dem Schlachtfeld statt, und Pawlow 
war ein mutiger, hochdekorierter Soldat, der dreimal ernsthafte 
Verletzungen erlitt. Doch sein Heldentum nahm in allen Einzel-
heiten schon während und erst recht nach dem Großen Vaterlän-
dischen Krieg ein Eigenleben an.

Seit 1943 galt im Wesentlichen: Die Besetzungstruppe war 
eine kleine »Schar von Brüdern« und vollkommene Mischung 
von Angehörigen elf sowjetischer Völker aus allen Teilen des Lan-
des. Sie kämpfte nahezu aussichtslos 58 Tage lang, tötete Hunder-
te feindlicher Soldaten und unterstand Pawlows Befehl. Dieses 
eine Gebäude war im Gesamtgeschehen der Schlacht so wichtig, 
dass Feldmarschall Paulus es auf den Plänen der 6. Armee eigens 
hervorheben ließ. So lautet die of�zielle Version, die alle Russen 
kennen und die in unzähligen Geschichten der Schlacht wieder-
holt wurde, obwohl sie so nicht stimmt. Die wahre Geschichte 
erzählt viel mehr über die beteiligten Personen, die zeitliche Fol-
ge der Ereignisse und das Schicksal derjenigen, die überlebten. 
Und dann ist da noch die Frage nach der Rolle, die Pawlow im 
wirklichen Leben gespielt hat.

Pawlows Ruhm wurde durch Presseberichte begründet und 
1945 vom Befehlshaber der ehemaligen 62. Armee, Marschall 
Tschuikow, sowie von Generaloberst Alexander Rodimzew als 
Kommandeur der 13. Gardeschützen-Division gesichert. Beide 
Of�ziere übernahmen den Hergang der Ereignisse aus der Prawda 
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auch in ihre Lebenserinnerungen, die in den Sechzigerjahren er-
schienen. Da die sowjetische Führung froh über jeden lebenden 
Helden war, überhäufte sie Pawlow mit den höchsten militäri-
schen Ehren und Auszeichnungen: Held der Sowjetunion, Lenin-
orden, zwei Orden des Roten Sterns und noch zahlreiche andere 
Orden wurden ihm verliehen. Pawlow trat nach dem Krieg der 
Kommunistischen Partei bei, wurde in politische ˜mter gewählt 
und war sowohl in der Partei als auch im ganzen Land hoch ange-
sehen.45 Dies stand in schroffem Gegensatz zum Umgang mit den 
Männern seiner Kompanie (von denen viele während der Belage-
rung oder bei späteren Einsätzen in der Stadt �elen), deren Ge-
schichten nie erzählt und deren Leistungen nie gewürdigt wurden. 
Aktuell fordert deshalb sogar eine Initiative von Lokalhistorikern 
in Wolgograd, das Pawlow-Haus nach dem eigentlichen Komman-
deur der Sturmeinheit zu benennen, der sie zusammenhielt, später 
aber schwer verwundet und ausgemustert wurde. Auch seine Ge-
schichte wird auf den folgenden Seiten erzählt. 

Anlässlich des bevorstehenden 80. Jahrestags der Schlacht 
wird es zur mit Sicherheit letzten Versammlung von Veteranen 
kommen. Obwohl sie nur noch sehr wenige sind, werden sie aus 
allen Teilen Russlands anreisen und bei verschiedenen Feierlich-
keiten die verdiente Würdigung erfahren. Für den Moment inter-
nationaler Medienaufmerksamkeit und militärischen Zeremoni-
ells wird Wolgograd wie schon seit acht Jahren wieder seinen 
alten Namen »Heldenstadt Stalingrad«46 aus Kriegstagen anneh-
men, um auch damit des großen Sieges und unvorstellbar hohen 
Blutzolls zu gedenken. Wie Putin in seiner Rede auf dem letzten 
runden Jahrestag fünf Jahre davor auf dem Mamajew-Hügel er-
klärte: »Aus Stalingrad wurde ein uneinnehmbares Bollwerk wi-
der den Vormarsch des Nazismus. Unsere Soldaten verwandelten 
jede Straße, jeden Graben, jedes Haus und jede Feuerstellung in 
eine Festung.«

Der Historiker in Putin ließ sich öffentlich mit Aufforderun-
gen zu »vaterländischer Erziehung« der Jugend im Land verneh-
men, und Texte in Schulbüchern über die russische Geschichte 
müssen einem Regierungserlass zufolge so umgeschrieben und 
vereinheitlicht werden, dass sie den »wahren« Hergang der Ereig-
nisse enthalten, wobei davon abweichende Darstellungen als »an-
tirussisch« gelten. Seit dem Welterfolg von Antony Beevors Buch 
Stalingrad in den 1990er-Jahren trachtet Putin systematisch da-
nach, den Zugang zum Russischen Staatsarchiv in Podolsk47 zu 
begrenzen (nachdem sein Vorgänger Boris Jelzin ihn geöffnet 
hat), und stürzt sich in die Art von Agitprop48, die früher das Ge-
schäft der zapoliti49 war. Unter solchen Einschränkungen ist es 
Aufgabe eines Historikers, sich beim Schreiben der russischen 
Geschichte jeglicher Art von Zensur zu widersetzen.

Dieses Buch entstand im Zuge von Forschungsreisen nach Wol-
gograd, Moskau und Berlin. Dabei habe ich Zeitzeugenberichte 
Dutzender Männer untersucht, die in Stalingrad gekämpft haben, 
und unter anderem den Sohn von Feldwebel Pawlow und den 
Enkel von Marschall Tschuikow befragt. Auf deutscher Seite 
habe ich mit den unveröffentlichten Erinnerungen des letzten 
deutschen Kommandeurs im Südkessel einen erstaunlichen Fund 
aufgetan. Generalmajor Friedrich Roske beherbergte und schütz-
te nicht nur Feldmarschall Paulus während der letzten schicksal-
haften Tage in seinem Unterstand, sondern wurde im Zuge dessen 
auch zu dessen persönlichem Freund. Dieser Mann hat in seiner 
Funktion als Befehlshaber der 71. Infanterie-Division die wich-
tigsten Ereignisse in den fünf Monate langen Kämpfen um die 
Stalingrader Innenstadt aus allernächster Nähe erlebt und, ob-
wohl er seine Männer in unzähligen Kampfeinsätzen anführte, die 
Schlacht überlebt. Noch in den letzten Tagen der Schlacht wurde 
er von Paulus befördert. Seine handschriftlichen Erinnerungen 
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sind bis jetzt im Verborgenen geblieben. Heute eröffnen sie uns 
neue Einsichten in den deutschen Angriff auf die Stadt vom Sep-
tember, in das brutale Kampfgeschehen der folgenden Monate 
und in die letzten Tage von Paulus� als General der 6. Armee. Auf 
beiden Seiten erzählen diesen Quellen eine Geschichte von To-
desverachtung und grimmigem Entschluss selbst unter nahezu 
aussichtslosen Umständen und trotz aller Verzwei�ung über ge-
fallene Kameraden.

Der Leuchtturm vom Stalingrad wird, so hoffe ich, verständlich 
machen, warum diese Stadt als Einfallstor nach Asien auf dem 
Weg der deutschen Offensive lag. Es wird der bekannten Ge-
schichte der Schlacht um diese Stadt einige neue Stimmen hinzu-
fügen und nicht zuletzt das Erbe des Hauses Penzenskaya-Straße 
61 um einige Legenden entschlacken.
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TEIL 1

DER SCHWARZE SOMMER 
DER ROTEN ARMEE

Wir hatten keine Kräfte, um unsere Stellungen zu halten. Hätte 
man uns befohlen auszuharren, so wären wir geblieben, aber die 
Führung brachte uns lieber in Sicherheit. Wir empfanden Ver-
zwei� ung und Wut wegen unserer Hil� osigkeit, und wir fragten 
uns auch: Warum lassen sie uns nicht richtig gegen den Feind 
kämpfen? Warum ziehen wir uns immer weiter zurück?

Anatoli Grigorjewitsch Mereschko,
Leutnant der 62. Armee50


