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»It’s a strange world. Some people get rich and others eat shit
and die.«

— Hunter S. Thompson, Generation of Swine:

Tales of Shame and Degradation in the *80s

»I had only one desire: to leave, to walk, to die, whatever.
I wanted to get away, never come back, disappear, melt away
into the forest, the clouds, no longer have memories, forget,
forget.«

— Agota Kristof, Yesterday

Die Personen in diesem Roman sind frei erfunden. Ahnlichkeiten
mit lebenden Figuren sind nicht beabsichtigt.



Friedrich war auf einem Kreuzzug, wie schon der Erste seiner
Familie vor 1000 Jahren. Er saf§ im Zeugenstand, um gegen
Amalia, seine Mutter, auszusagen. Er musste seinen Vater und
seine Schwester retten. Praetorius hatte ihn gut vorbereitet, er
wusste nun, wie man sich unter Folter verhilt und dass die
Minner der Familie Rittersgruen Soldaten in der Armee Gottes
waren, echte Tempelritter. Obwohl er erst acht Jahre alt war,
siezte ihn die Richterin. Neben ihm safs in sich eingefallen seine
kleine Schwester Beatrix. Sie war ein Jahr jinger als er und leb-
te seit der Trennung der Eltern bei der Mutter. Thnen gegentiber,
erhoht und im Abstand von fiinf Metern thronte die Richterin,
links von ihr die vom Gericht einbestellte Verfahrensbeistindin
fur die Kinder und an der rechten Seite ein Protokollant. Fried-
rich konnte ihre Beine nicht sehen. Sie safSen hinter einem Tre-
sen aus gemasertem, dunklem Pressholz. Hinter ihnen hing ein
grofser Bundesadler aus Falschgold an der Wand und dartiber
ein Ziffernblatt und zwei Zeiger, auch aus Falschgold, er hatte
ein Auge dafiir. Er sammelte Seeigel und Seesterne, Muscheln,
Miinzen und Falschgold, wie die Erwachsenen Einhorner, den
heiligen Gral oder schwarze Sklavinnen. Praetorius hatte ihm
das genau erklirt. Er kannte sich aus. In einem kleinen Kasten
neben der Uhr war das Datum zu sehen. Es war 15:37 Uhr,
der 23.08.1978. Die Richterin hatte eine schwarze Robe tiber-
geworfen, die anderen hatten weifSfe Hemden an. Friedrich
spurte hinter sich den groffen menschenleeren Raum mit der
Zuschauertribiine und den Stithlen aus Holz und Metall. Der
gebohnerte Linoleumboden roch penetrant. Die langen Vorhan-



ge waren zugezogen, das Licht fiel wie durch einen Nebel von
der Decke.

Friedrich bildete sich ein, in einer unterirdischen, von Fa-
ckeln erleuchteten Kammer zu sein, gefangen von den drei Wei-
sen aus dem Morgenland, allerdings mit einer schwarzen An-
fithrerin — das war die Richterin. Er wiirde sie verschleppen, ihr
die Arme abhacken, nachdem er sie im Schach besiegt hatte. Der
Prozess war ein Spiel, wie Schach, es ging um Strategien und
darum, recht zu haben. Die Wahrheit ist die beste Luge.

»Ihre Mutter sagt, Sie werden von Threm Vater manipuliert«,
sagte die Familienrichterin.

»Ich lebe bei meinem Vater, da ldsst sich das kaum vermei-
den. Der Mensch lernt durch Nachahmung. «

Die Richterin steckte sich die langen, blondierten Haare hin-
ter die Ohren, beugte sich nach vorne und zog ihre schwarzen
Augenbrauen hoch: »Du bist mir aber ein kluges Kind! «

Friedrich schwieg.

Die Richterin griff nervos nach dem kleinen Holzhammer,
der vor ihr lag. Friedrich dachte zunichst an die Notfallhammer
in offentlichen Verkehrsmitteln, mit denen man die Scheiben ein-
schlagen konnte, aber dieser Hammer hatte eine flache Kopfsei-
te. Er hatte das Gefiihl, das Falsche gesagt zu haben, er war Ho-
lub Rittersgruen, der die geschlagene Armee der Kreuzritter
gerettet hatte, er war ein Soldat in der Armee Gottes, es ging um
die Familie, seinen geliebten Vater. Friedrich deutete mit der
Hand auf den Hammer. Die Richterin lachelte einschmeichelnd.

»Willst du damit etwas spielen?«

»]Ja, und ich will auch mal so eine Robe ausprobieren!« Fried-
rich stand auf und ging zur Richterbank.

»Ich wollte einen kleinen Verhandlungsraum bekommen,
aber es war nur noch der grofSe Saal frei. Wir machen es uns jetzt
erst mal ein bisschen gemiitlich.« Die Richterin trug Lippenstift
und roten Nagellack wie die Beistandin, aber die Beistandin war



alter und fulliger als die Richterin. Beatrix hatte einen bunten
Rucksack dabei. Sie holte eine Polaroid F-70 heraus und folgte
Friedrich.

»Was ist denn das?«

»Irgend so ein technischer Schnickschnack vom Babysitter,
der steht auf alles Neue, am besten aus Japan.«

Friedrich schiittelte den Kopf. Er hasste es, wenn sie so sprach
wie ihre Mutter.

Die Richterin winkte Beatrix ndher an sich heran und setzte
sie auf ihren Schofs: »Und damit kann man Fotos sofort entwi-
ckeln, ja? Das ist doch super! Seit wann gibt es denn so etwas?«

Beatrix hielt den Apparat in ihren kleinen Hinden. Friedrich
durfte noch nicht einmal fernsehen, das war nicht gut fiir die
Augen, sagte Praetorius immer zu ihm. »Der ist gar nicht neu.
Den hat sich der Babysitter vor drei Jahren aus Amerika geholt,
als er die Mami kennengelernt hat.« Beatrix sprach wieder mit
ihrer schiichternen Kleinkindstimme. Friedrich kannte das schon
und verdrehte die Augen.

»Wer ist denn dieser Babysitter? Ist er da, damit eure Mutter
wieder arbeiten kann?«

Friedrich und seine Schwester lachten. Friedrich ging zu Bea-
trix, die weiterhin auf dem Schofs der Richterin saf3, beugte sich
zu ihr hinunter, und die beiden umarmten sich umstindlich.
Wahrend er erzdhlte, nestelte Beatrix an ihrem Apparat herum:
»Nein, der war wirklich unser Babysitter.« Die Richterin lachte
kurz auf, unterdriickte den Laut aber, indem sie sich auf die Un-
terlippe biss: »Eure Mutter ist mit dem Babysitter durchge-
brannt?«

»Das sagt Praetorius auch immer.«

»Und wie kommt er damit klar, was ist euer Eindruck? «

»Nicht gut, glaube ich.«

»Die Mami hat darauf bestanden, dass der Papi die Tiir zum
Esszimmer aushidngt, weil er dann bis zur niachsten Tir schon



wieder genug Dampf abgelassen hat.« Friedrich sah seine
Schwester mit groflen Augen an. Dieses Mal lachte nur sie.

Die Richterin wollte wissen, ob der Papi dann nicht mehr die
Tiren habe knallen lassen und ob es dann leiser gewesen sei. Die
Befragung fand ihr erstes Ende. Die Richterin atmete tief ein und
aus und reichte Friedrich ihre Robe zum Verkleiden. Die Kinder
durften darin Fotos von sich machen. Acht Minuten spater wa-
ren die Bilder entwickelt.

Friedrich sah sein Abbild, unter dem sensationellen Umhang
die Gurte seiner grauen Lederhose, fiir die er in der Schule ge-
hanselt wurde. Er musste sie tragen, wie ihm seine Stiefmutter
immer wieder wiitend erklirte, denn er schiirfte sich zu oft die
Knie auf, beim Fahrradfahren und FufSballspielen hatte er seine
Stoffhosen zerschlissen, und das kostete alles ein Vermogen.
Friedrich liebte das aus einem Geweih geschnitzte Edelweifs, das
ihm auf der Brust prangte, dahinter ein blauer Rollkragenpullo-
ver. Er lachelte schmal, seine grofsen Hasenzdhne waren deutlich
sichtbar, auch deswegen wurde er gehidnselt. Es war ihm egal.
Seine grofSen Ohren glichen einer Fledermaus, nur war das obere
Drittel nicht spitz, sondern gebrochen rund. Die braunen Lo-
cken waren lieblos kurz geschnitten, die blauen Augen weit ge-
offnet. Im Gegensatz zu seiner kleinen, verwohnten Schwester
fuhlte er sich erwachsen. Er musste grofs und stark sein, sagte
sein Vater oft zu ihm.

Friedrichs Schwester trug eine pinke Schlaghose und ein wei-
es Hemd mit roten Blumen darauf und ausladendem Kragen.
Praetorius hatte recht, sie sah aus wie eine Kleinkindpuppe, mit
Stupsnase, griinen Augen, langem mittelgescheiteltem Haar,
ganz die abtrinnige Mutter. Friedrich und Beatrix tauschten ihre
Fotos aus, Friedrich hatte nun das Abbild seiner Schwester in der
Tasche.

Die Richterin sammelte sich, warf sich die Robe wieder tiber
und raffte den Stoff. Friedrich und seine Schwester nahmen er-



neut im Zeugenstand Platz. Dann erlduterte sie fur das Proto-
koll, dass sie fiir den weiteren Verlauf des Gesprichs die Zusam-
menstellung der Top-Tipps des englischen Family Justice Board
in deutscher Ubersetzung als Leitfaden nehmen wiirde. Der erste
Punkt betrife das sichere Zuhause.

»Es ist jetzt nicht so, dass wir zu Hause geschlagen werden.
Es ist eher so, dass man Druck hat«, sagte Friedrich. Er fiihlte
sich wie zu Hause beim Abendessen, gezwungen, sich auf einen
geraden Riicken zu konzentrieren. Jede falsche Antwort fithrte
zu einer gerechten Strafe.

»Ein sicheres Zuhause ist, wo man alles sagen kann und da-
fir nicht verurteilt wird. Wo man Druck nicht kennt«, sagte
Beatrix.

»Meine Mutter hat vor ein paar Jahren angefangen, bose Sa-
chen tiber meinen Vater zu sagen. Praetorius hat dann mit mir
dartuber gesprochen. Meine Mutter hat gesagt, sie will meinen
Vater verletzen. Unsere Eltern reden beide mit uns beiden. Prae-
torius will haufig meinen Rat haben, aber ich weif$ auch nicht,
was er tun soll. Meine Mutter bedriickt ihn.« Friedrich wischte
seine kaltschweifligen Hinde an der Hose ab, dann den Schweifd
von der Stirn. Seine Ohren gliihten.

»Gibt es neue Partner?«

»Praetorius hat sich eine neue Frau geholt, aus dem Adels-
blatt, das hat ihm seine Mutter vorgeschlagen, damit er uns be-
halten kann. Es ist gut, dass sie da ist.«

»Ist sie nett?«

»Und unsere Mutter hat schon viel linger diesen neuen
Mann. Die haben sofort geheiratet. Er ist hochsensibel und er
verbreitet Lugen tiber unseren Vater ...«

»Der ligt, wenn er den Mund aufmacht. Praetorius sagt, er
sei ein Ligenbaron«, fuhr Friedrich seiner Schwester ins Wort.

»Ist der neue Ehemann eurer Mutter etwa auch adelig?« Die
Richterin blatterte in den Unterlagen. »Stimmt. Von Norweger. «



Sie schiittelte den Kopf. »Und die neue Ehefrau eures Vaters
auch?«

»Hoch-ur-adelig. Das ist wichtig, wegen der Geschichte. Ken-
nen Sie unser Wappen? Da ist eine schwarze Frau mit verbunde-
nen Augen und abgehackten Armen auf einem Schachbrett. Wir,
also die von Rittersgruen, sind gewitzte Brettspieler. Das ist die
Legende vom ersten Rittersgruen, Holub, das heifst sMann mit den
Tauben« Er hat die Brieftauben mitgenommen, er war Nachrich-
tenoffizier und hat die Maurenkonigin im Schach besiegt und so
das geschlagene Heer der Kreuzritter befreit.«

»Sprechen eure Eltern noch miteinander?«

»Wir bekommen nicht mit, dass sie miteinander sprechen. «

»Mami sagt, dass sie das Gesprach sucht, aber Papi will nicht
sprechen«, erganzte Beatrix ihren Bruder.

»Du drickst dich aber auch sehr gut aus, fiir dein Alter!« Die
Richterin wandte sich an die Beistindin: »Also, ich mache das
jetzt schon ein paar Jahre, aber so etwas habe ich noch nicht er-
lebt.«

»Ich bin seit funfundzwanzig Jahren dabei, und mir ist so
etwas auch noch nie untergekommenc, sagte die Beistandin.
»Das ist wirklich nicht addquat! Ich habe mit allen Beteiligten in
ihrem derzeitigen Zuhause intensiv gesprochen. Mit Friedrich
bin ich spazieren gegangen, um ihn aus seiner Situation zu holen,
das ist dort wie bei einem Kartell oder einer Sekte. Als ob je-
mand denen eine Pistole an den Kopf halt. Nur der Vater ist frei,
der spricht gar nicht.«

Friedrich verstand jedes Wort, obwohl sich die Beistindin
sichtlich angestrengt hatte, so leise wie moglich zu sprechen. Sie
wandte sich wieder nach vorne: »Wart ihr beide eigentlich in die
Paartherapie der Eltern einbezogen? «

Weder Friedrich noch seine Schwester wussten etwas von ei-
ner Therapie. Friedrich atmete auf, es lief perfekt. In Wirklich-
keit verstanden sie sich erst besser, seit ihre Mutter Hals tiber



Kopf getiirmt war, Beatrix mitgenommen und Friedrich zuriick-
gelassen hatte. Zuvor hatte Friedrich im Auftrag seines Vaters
versucht, Beatrix auf Linie zu bringen, aber Beatrix hatte Wider-
stand geleistet, sie wollte dem strengen Vater nicht folgen. Prae-
torius hatte zerknirscht eingestanden, ihm sei die Hand ausge-
rutscht, aber er habe auch viel um die Ohren: »Die Zeiten sind
hart. Die Welt ist hart, mein Sohn.« Dann war Amalia mit Bea-
trix verschwunden. Friedrich war zuvor sogar mit zwei grofsen
Kiichenmessern zu Beatrix ins Zimmer gegangen, um ihr zu zei-
gen, wie man sich gegen Amalia zur Wehr setzt. Kaum als er in
ihrem Zimmer stand, hatte Friedrich sein Vorhaben vergessen
und seine Schwester mit den Messern gekitzelt. Beatrix hatte
ubertrieben geschrien und wie auf Knopfdruck geweint. Das
konnte sie so gut wie ihre Mutter. Er hatte sich aufgeregt und
gedroht, dass er ihr ein Auge ausstechen wiirde, nur zum Spafs,
aber Beatrix hatte ernsthaft Angst bekommen, und das durfte
hier auf keinen Fall zur Sprache kommen. Bisher schlug sich Ho-
lub ganz ordentlich. Friedrich hatte einen Kampf erwartet, aber
der fand nicht statt. Es war so einfach wie in der Schule. Er hor-
te das Rauschen in seinen Ohren.

»Ihr habt ja vorhin schon ein bisschen dazu gesagt. Reden
eure Eltern immer noch schlecht tibereinander? «

»Wir stimmen den Eltern immer in allem zu, dann horen sie
vielleicht schneller auf zu reden. Ich will nur weg, verschwinden,
wenn sie tibereinander sprechen«, sagte Friedrich.

»Der Papi hat sich verteidigt. Er wollte nicht, dass wir
schlecht Giber ihn denken.« Beatrix sprach schnell und aufgeregt.

»Praetorius will unschuldig bleiben, weil er unschuldig ist«,
sagte Friedrich.

»Er hat sich gerechtfertigt.« Beatrix presste ihre Lippen auf-
einander.

»Wenn meine Mutter sagt, Praetorius schlagt mich, obwohl
es nicht so ist, dann weif$ ich das wohl am besten! Ich zittere
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richtig. Schau dir das an.« Friedrich zeigte seiner Schwester seine
vor Aufregung geroteten Hiande. Er deutete auf das Gesicht sei-
ner Schwester und sagte, dass sie aussihe wie eine Tomate.

Beatrix sagte: »Echt?«

Die Richterin lief§ die Fenster 6ffnen und die Vorhinge bei-
seiteschieben. Es wurde strahlend, blendend hell.

Die Beistandin fragte nach Haustieren. Die Mutter habe eine
Tierhaarallergie bei Friedrich festgestellt, es bestehe die Gefahr
von Asthma. Praetorius’ neue Frau hatte einen roten Langhaar-
dackel mitgebracht: Poldi.

»Wenigstens ein nichtadeliges Familienmitglied!«, sagte die
Richterin und lachte der Beistindin zu.

»Wieso? «, fragten Beatrix und Friedrich im Chor.

»Na ja: Poldi? «

»Der heifst Leopold von Bismarck, weil er vom Landgut de-
rer von Bismarck in Oberbayern kommt. Da hat die Neue von
Praetorius immer Urlaub gemacht.«

»Leopold von Bismarck, natiirlich! Wie sollte ein deutscher
Dackel auch sonst heiffen? Man kann doch wohl mit Fug und
Recht sagen: Ein Dackel, der nicht Leopold von Bismarck heifst,
kann kein deutscher Dackel sein!« Die Richterin verschluckte ihr
Lachen, ihre Trinen konnte sie nicht unterdriicken.

Friedrich fragte sich, ob die sich gerade iiber die Familie lus-
tig machte. Die Biirgerlichen hatten eben keine Ahnung. Sie er-
hob sich und bedankte sich, Friedrich und Beatrix blickten sich
fragend an. Beatrix sollte vorgehen, damit Friedrich seiner Mut-
ter nicht begegnete. Friedrich schiittelte die Hand seiner Schwes-
ter und beugte sich hoflich nach vorn. Er deutete einen Hand-
kuss an. Beatrix nahm ihren Rucksack und verlief§ den Raum.
Friedrich horte die Stimme seiner Mutter, hell und samtig. Sie
fragte, wie es gewesen war, wie es ihm ging. Beatrix sagte etwas,
das er aber nicht mehr verstand.
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Als Friedrich vor den Saal trat, waren seine Mutter und Beatrix
lingst verschwunden. Niemand erwartete ihn. Er ging in das ge-
schwungene Treppenhaus, seine Schritte hallten, schnell durch-
querte er die Sicherheitsschleuse und betrat die Strafle. Sofort
horte er seine Stiefmutter Iris, oder besser ihr Auto, eine Ente. Der
Motor heulte laut auf und knatterte. Friedrich atmete erleichtert
auf, als er die rundliche, zitronengelbe Blechbiichse mit aufgeroll-
tem Gummidach sah. Iris parkte mit quietschenden Reifen, der
Motor stotterte. Es knackte, als der Gang eingelegt wurde. Fried-
rich roch das Kerosingemisch. Iris kurbelte mit hohem Korperein-
satz am Lenkrad, wie ein roter Drache mit ihren langen hellroten
Locken, die wie Comicblitze von ihrem Kopf abstanden.

Friedrich sah seinen Aufkleber von der Aktion Sorgenkind
auf dem hinteren Kotfliigel, ein grofles rotes Herz mit einem
Spruch, der fir mehr Mitmenschlichkeit warb: »EIN HERZ
FUR KINDER«. Er hatte einen Buchstaben herausgeschnitten
und in der ersten Zeile angeklebt. Jetzt stand da: »KEIN HERZ
FUR INDERc«. Iris rannte um die Ente herum, auf ihn zu. Sie
war grof$ und schlank. Friedrich hatte sich die technischen Da-
ten genau gemerkt: Mit siebenundzwanzig Jahren war sie funf-
zehn Jahre jiinger als sein Vater. Thre Beine waren 1,10 Meter
lang, »Modelmaf$« hatte sie mal gesagt. Damit tiberragten ihre
Beine gerade so den Lamborghini Countach, der mit 107 Zenti-
metern Hohe als einziges strafSentaugliches Auto der Welt einen
cw-Wert von unter 1 hatte. Iris war ausgebildete Buhnentinzerin,
Modern Dance, und dann hatte sie angefangen, Latein auf Lehr-
amt zu studieren.
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Sie warf ihre Arme in die Luft und rief: »Da bist du ja! Du
kannst dir gar nicht vorstellen, wie die hier alle fahren. Willst du
ein Eis oder sollen wir direkt nach Hause?«

Friedrich horte nicht hin. Er duckte sich, als sie ihm iiber den
Kopf streichen wollte. Er stieg ein und spielte an der Luftung,
drehte an einer Schraube, die daraufhin eine Klappe nach aufSen
driickte: Luft kam hinein. So simpel, dachte Friedrich.

»Schnall dich an!«, sagte Iris und legte wieder knackend den
Gang ein. Der Motor jaulte auf. Kaum waren sie aus der Park-
licke raus, schob sich die Tachonadel auf 30 km/h, dann zit-
ternd bis auf fast 50. Iris streichelte sein Knie und den Ober-
schenkel, dabei sprach sie endlos weiter. Friedrich kannte das
schon, er wand sich, aber sagte nichts. Sie bemerkte sein Unbe-
hagen nicht, sie streichelte unermudlich weiter. Als er auf ihre
Frage, wie der Prozess gelaufen sei, antworten wollte, erhob sie
die Stimme, wurde lauter, bis er nicht mehr sprach.

Iris ruckelte rohrend tber den Ring, es fiel ihr schwer, die
Spur zu halten. Mehrmals wurden sie von der Seite angehupt. Sie
entschuldigte sich nicht, stattdessen fluchte sie: »Schau mal, wie
der guckt! Manche Menschen konnen aber auch bose sein! Der
soll erst selbst mal die Spur halten, der kann doch einfach vor-
beifahren in seinem Luxusschlitten! Scheifs Mercedes-Fahrer!«
Sie gab unmissverstandliche Handzeichen, dann Luftkiisse mit
ihrer Schnute. Friedrich versank vor Scham auf dem Beifahrer-
sitz. Er spreizte seine Finger an die Schlifen, fuhr in seinen Haar-
ansatz. Iris’ weit aufgerissene Augen, die grofle Nase und die
vollen Lippen, uUberhaupt dieser unablissig geoffnete breite
Mund und dieser starke Kiefer dngstigten ihn wie eine Holzmas-
ke. Sie bogen ab auf eine unertriglich lange Ausfallstrafse mit
Blick auf das Alpenpanorama in Grau, Dunkelgriin und Weifs,
dariiber der hellblaue Himmel. Friedrich hatte das Gefiihl, sie
hétten aufgehort, sich zu bewegen, nichts kam naher.

Bis zur Stadtgrenze bei Fiirstenried West fluchte Iris unauf-



horlich. Dann verfiel sie in Erzdhlungen zum Adel und zu
Deutschland und stellte Fragen zur Schule, die sie mit lateini-
schen Ausdriicken selbst beantwortete, wie » Quo vadis, Deutsch-
land?« oder »Wie ist es in der Primarstufe? «. Ein paar Felder und
viel Wald zogen tiber ein paar Hundert Meter vorbei, dann kam
das beschauliche Neuried, links ab auf der Gautinger StrafSe,
vorbei an der 800 Jahre alten Kirche St. Nikolaus mit den dicken
Mauern und den SchiefSschartenfenstern, bis zu einer Doppel-
haushilfte in einem kleinen Neubaugebiet, das die Bauern ihren
Feldern abgerungen hatten. Friedrich sah hinter der Mauer und
der Hecke die Tanne, daneben die Garage. Iris parkte davor und
blockierte den Zugang. Spater wiirde sie vermutlich wieder ein-
mal umparken miissen. Die Garage war fiir Praetorius’ Auto re-
serviert, einen orangefarbenen Audi 80, 55 PS, 9,4 Liter Benzin
auf 100 Kilometer, Spitzengeschwindigkeit: satte 145! Eine Mit-
telklasselimousine fiir die ganze Familie mit vier Turen. Poldi
hatte die Ente gehort, kliffend und ungelenk sprang er an der
weif$ lackierten Stahltiir zum Garten hoch. Poldi war alt.
Friedrich offnete das Tor und begriifSte den aufgeregten Da-
ckel, das Fell war so weich, buschig die Ohren und der Schweif.
Der Hund leckte sein Gesicht ab. Gemeinsam gingen sie an der
Garage und dem Rasen, einem Beet und dann an der Veranda
unter dem breiten Balkon vor dem Elternschlafzimmer vorbei an
die weniger gut einsehbare Hausseite nahe der Hecke. Im offe-
nen Eingang stand Praetorius. Hinter ihm so deutlich sichtbar,
als wire sein Vater ein Teil eines Fotos, das Bildnis eines be-
rithmten Rittersgruen: Terror Tartar. Terror hatte im tiefen Mit-
telalter die Tataren fertiggemacht. Irgendjemand hatte ein »r«
hinzugefiigt, aber wo hatte dieser Jemand das »r« weggenom-
men? Terror sah grimmig drein, Friedrich hatte Angst vor ihm,
fithlte sich von den starren Augen verfolgt, er fiirchtete die tiefe
Narbe auf der Stirn und den schwarzen Fellumhang, in dem mit
Sicherheit Flohe und anderes Ungeziefer hausten, ebenso den
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Degen und Pfeil und Bogen. Und davor stand schmal und ver-
hutzelt: Praetorius.

Er lichelte mit dirren Lippen, die fast wimpernlosen Augen
feucht und aufgerissen hinter der klobigen Brille, dariiber die
Glatze, das Haar von einem Ohr zum anderen uibergekimmt.
Seine Haut war grau. Friedrich wollte seinen Vater an der Taille
umarmen, seinen Kopf an dessen Bauch legen, aber Praetorius
streckte steif die Hand aus. Friedrich schiittelte sie widerwillig.

»Hallo, mein kleiner Prinz! Da miissen wir wohl eine Extra-
runde drehen.«

»Was habe ich falsch gemacht?«

»Wir miissen die freie Rede tiben.«

»Gehen wir wieder auf den Friedhof?«

Friedrich entdeckte einige Umzugskartons hinter Praetorius.
Er umkurvte seinen Vater, suchte mit Poldi das Erdgeschoss ab,
vom Flur nach rechts ins Esszimmer und wieder zuriick. Bilder
fehlten. Friedrich rannte kreuz und quer um die Kartons, Poldi
wedelte mit dem Schweif und bellte. Glicklicherweise waren die
Bilder von Terror und Holub und das Denkmal von Friedrich dem
GrofSen geblieben. Er rannte weiter durch den Flur ins Wohnzim-
mer auf die andere Seite mit der breiten Fensterfront zum Garten
und der einsamen Tanne. Die Perserteppiche waren noch da, das
war ganz wichtig, und die Kommode mit dem Familiensilber-
besteck, der englische Teetisch mit den hochklappbaren Randern,
darauf das Scrabblebrett mit einigen zu Wortern zusammenge-
fugten Buchstabensteinen und auf einem Beistelltischchen das
Schachbrett aus Holz und das aus Marmor und der Holzschreib-
tisch von Praetorius mit dem Briefbeschwerer und dem goldenen
Briefmesser. Iris erwischte Friedrich, gab ihm schnell zwei Ohr-
feigen. Es klatschte laut. Friedrich erstarrte, dann wurde er lei-
chenblass. Er fing an zu weinen. Seine Haut brannte, das Herz
schlug ihm bis in den Hals. Iris hockte sich vor ihn.

»Das ist mein Hund! Kapiert?«
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Friedrich nickte schweigend. Er kauerte sich an ein weif$ la-
ckiertes Tkea-Regal, das bis zur Decke mit Buichern gefiillt war,
wippte rhythmisch vor und zuriick und murmelte Worter, die er
selbst nicht verstand. Er strich sich den Rotz von der Nase und
leckte den Rest mit der Zungenspitze ab. Die Linien auf dem
Perserteppich fingen seinen Blick ein, er folgte ihnen, bis er wie-
der ganz ruhig war.

»Deine Augen sind ganz rot, was ist denn los?«, fragte Prae-
torius, der auf einmal vor ihm im Wohnzimmer stand.

»Er hat wieder mit dem Hund gespielt. «

»Du weifdt doch, dass du das nicht darfst. — Wir miissen!«
Praetorius warf sich in seinen dunklen Lodenmantel. Er zog ei-
nen Filzhut mit Federn in der Krempe an, dazu original Haferl-
schuhe. Er sah aus, als ginge es auf die Jagd.

Friedrich folgte seinem Vater. Sie gingen zu Fufs, da das Auto
eingeparkt war. Der Friedhof befand sich neben der alten Kirche,
ein verwitterter, stiller Ort. Ein paar GiefSkannen hingen, mit
Fahrradschlossern abgesperrt, an Metallringen. Friedrich roch
vermoderndes Laub und Moos. Er fiihlte sich wohl. Und nur
hier, auf dem Dorffriedhof, hatte er seinen Vater fiir sich allein.

Es war die Familienehre, die Vater und Sohn auf den Friedhof
trieb. Es galt, die Gefallenen in gutem Gedenken zu bewahren.
Die mannlichen Nachkommen derer von Rittersgruen hielten
die Familientradition in Ehren und fiihrten sie fort. Vorbild fir
jeden dieser Friedhofe war der Invalidenfriedhof in Berlin. Stadt
und Friedhof waren verwiistet und von der Mauer geteilt. Der
Invalidenfriedhof beherbergte die Gefallenen aus tiber 250 Jah-
ren Kriegsgeschichte Deutschlands, daneben lag das Invaliden-
heim, in welchem der Halbwaise aus dem Ersten Weltkrieg,
Heinrich von Rittersgruen, aufwachsen musste, Vater von Prae-
torius und Grof3vater von Friedrich. Friedrichs Grofsvater hatte
auf dem Friedhof Fuf$ball gespielt, die Grabsteine waren die Tor-
pfosten gewesen.
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Friedrich stellte sich vor das Grab der Bachmaiers. Auf dem
grauen Stein stand unter einem schlanken Metallkreuz: Alois
Bachmaier 1903-1945, und darunter: Rosa Bachmaier 1908-
1971. Er faltete die Hiande, senkte den Kopf und sprach mit ge-
tragener Stimme:

»Alois war kein grofSer Mann und dennoch ein Held. Mit
einfacher, ehrlicher Arbeit auf den Feldern versorgte er seine
Frau. Klaglos marschierte er in den Krieg fir ein Deutschland,
dem er alles verdankte. Er kehrte als gebrochener Mann aus
Russland in sein geliebtes Bayern zuriick, nahm die gliickliche
Rosa in den Arm, sah zum ersten Mal seinen Sohn und blickte
ihm in die Augen. Er wusste, er konnte ihm die Familie anver-
trauen, wenn es wieder um alles ginge, wenn wieder harte Arbeit
und Strenge gegen sich selbst gefordert sein wiirden. Der Herr
nahm ihn in der Bliite seines Lebens zu sich. Amen.«

Friedrich blinzelte flatternd, um seine tiefe Rithrung anzu-
deuten. Dann sah er zu seinem Vater, der statt zu ihm die ganze
Zeit in die Frankfurter Allgemeine Zeitung gestarrt hatte. Prae-
torius blickte auf. Friedrich lichelte und nickte. Er ging auf sei-
nen Vater zu, der mit erhobenem Zeigefinger verneinte: »Nicht
doch, jetzt die Frau.«

»Rosa war eine unermudliche Mutter, die pflichtergeben in
Demut den Haushalt fithrte und sich ganz allein um den Kleinen
kiimmerte. War sie eben noch im Huhnerstall, so war sie doch
schon in der Kiiche, sie schiirte das Feuer und kochte die Suppe.
Als ihr Ein und Alles so plotzlich verstarb, sah sie sich nicht nach
anderen um, sie kimmerte sich um ihren Sohn, bis er eine an-
standige Ausbildung genossen hatte. Dann hauchte sie ihren
letzten Seufzer. Amen.«

Friedrich und Praetorius schlenderten danach schweigend
uber den Friedhof. Sein Vater sog tief die frische Luft ein und
warf die ordentlich zusammengelegte Zeitung in den Friedhofs-
mill.
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Als sie wieder nach Hause kamen, waren die Umzugskartons
verschwunden. Praetorius stand vor Terror Tartar und atmete
auf.

»Ich glaube, wir hatten ungebetene Giste.« Er drehte sich zu
Friedrich um. »Siehst du, das habe ich dir ersparen wollen: Bea-
trix und deine Mutter, die uns die Wohnung ausraumen.« Prae-
torius driickte die Turklinke herunter, um die Tir zum Esszim-
mer zu Offnen. Dabei verzerrte sich sein Gesicht zur Grimasse.
Friedrich kannte diese Angstfratze, die aufblitzende Maske eines
inneren Damons, die ihn jedes Mal erschreckte, immer beim He-
runterdriicken einer Tiirklinke oder wenn Praetorius seinen Arm
in einen Armel steckte. Sein Vater fletschte dann die Zihne und
riss die Augen auf, als miisse er einen spitzen Schmerz aushalten,
wie ihn Friedrich nachfithlen konnte, wenn ein Pflaster ruckartig
von der Wunde gerissen wurde.

Friedrich hatte Tischdienst, in Porzellanschiisseln trug er die
Speisen aus der schmalen Kiiche ins Esszimmer. Es gab Wiirst-
chen mit Kartoffelbrei und Karotten und Erbsen. Sie setzten sich
an den langen Familientisch. Iris fragte unermudlich nach:

»Das habe ich doch mal wieder sehr gut gemacht. Das habe
ich doch wirklich wieder sehr, sehr gut gemacht, oder?«

Friedrich ordnete das Essen nach Farben, das Schonste zum
Schluss, das Hisslichste zuerst, also zunachst die griinen Erbsen,
dann die braunen, fettigen Wiirstchen, danach den Kartoffelbrei
und die orangefarbenen Karotten ganz zum Schluss, genau in
dieser Reihenfolge. Praetorius afs tief iiber seinen Teller gebeugt.

»Jetzt sagt doch auch mal was! Das habe ich doch sehr gut
gemacht, oder?«

Praetorius zog die gerollte Serviette aus dem dicken silbernen
Serviettenring mit seinem eingravierten Vornamen und dem
Wappen der Familie von Rittersgruen — ein Schachbrett mit Hel-
lebarde obendrauf — und tupfte seinen Mund ab: »Ja. Es mundet
wieder kostlich. Vielen Dank!«
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Friedrich saf§ neben Iris. Sie pickte die Karotten von seinem
Teller, die er sich extra aufgespart hatte, weil sie ihm am besten
schmeckten.

»Du bist zu dick. Du bist fett, vor allem diese Schenkel, das
ist doch nicht normal.« Wieder streichelte sie seine Oberschen-
kel. »Praetorius, du musst deine Gefiihle besser zeigen. Der Jun-
ge braucht Nihe.«

Hinter Friedrich stand der Holzschrank mit dem feinen Ge-
schirr, ihm gegeniiber eine Chagall-Kopie, ein riesiger roter
Hecht im Karpfenteich, neben dem Bild ein Regal mit Iris” Bu-
chern, die Simenon-Ausgabe war ihr ganzer Stolz. Die Fenster-
scheiben im Esszimmer gaben den Blick bis zur immergriinen
Hecke frei. Wahrend Iris monoton seine Siinden des Tages vor-
trug, konzentrierte sich Friedrich auf eine korrekte Sitzhaltung.
Seine Stiefmutter durfte nicht bemerken, dass er nicht zuhorte.
Die Anspannung trieb ihm Schweifsperlen auf die Stirn. Er biss
sich in die von Iris abgewandte Backe, damit sie die entstandene
Kubhle darin nicht sehen konnte. Er durfte die Riickenlehne sei-
nes Stuhles nicht beriithren, seine Hinde hatten auf dem Tisch zu
liegen, aber nicht zu weit, alles war genau bemessen. Auf sein
Augenmalf$ konnte er sich verlassen. Immer wieder hatte er es
gelubt. Sprechen war ihm nur erlaubt, wenn er gefragt wurde.
Auch daran hielt er sich. Wenn er gehorchte, musste er nicht
fithlen. Solange der Abstand der Hinde zur Tischkante stimmte,
hatte er nichts zu befurchten.

»Der Junge hat mich heute mal wieder t-ber-haupt-nicht
wahrgenommen! Er hat seine Hausaufgaben nur schludrig erle-
digt.«

»Heute war ein harter Tag, Iris. Fiir uns alle«, sagte Praetori-
us, der fur einen kurzen Moment aufsah.

»Du stehst nicht zu mir! Was haben wir ausgemacht? Wir
ziehen an einem Strang. Irgendwas muss mit dem Jungen passie-
ren!«
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»Zwei Monate Hausarrest und kein Fuf$ball auf der Strafle,
keine Freunde.« Praetorius sprach das Urteil gleichmiitig aus.

Iris war noch nicht fertig: »Da siehst du, was dir dein dick-
bramsiges Verhalten einbringt. Du Nassauer vom Stamme
Nimm!«

Praetorius musste Friedrich ins Bett bringen. Doch zunachst
trennten sich ihre Wege. Wihrend Friedrich sich umzog und die
Zihne putzte, schauten sein Vater und Iris im verbotenen Kel-
lerraum die Tagesschau. Niemand aufSerhalb der Familie durfte
diesen Raum betreten. Praetorius hatte es kurz erwahnt, irgend-
wo hatten die Kommunisten 600 Geiseln genommen, darunter
Politiker, und Atomkraftgegner mussten auch ihre Stromrech-
nung bezahlen, wie Atomkraftbefiirworter. Als Friedrich fertig
war, ging er in den Keller, so konnte er wenigstens kurz etwas
fernsehen, und sei es auch nur den Wetterbericht fiir Gesamt-
deutschland. Friedrich bedugte die Wetterkarte. Deutschland
war grofS, es reichte von den Alpen bis halb um die Ostsee.

Praetorius geleitete seinen Sohn die enge, knarzende Keller-
treppe hoch ans Licht und in das Treppenhaus, wo die Treppe —
nun aus edlem hellen Stein — wie eine Hiifte um das Denkmal
von Friedrich dem GrofSen nach oben fithrte. Das Treppenhaus
beherbergte in Petersburger Hingung unzahlige grofse und klei-
ne Gemailde zur deutschen und zur Familiengeschichte, alle mit
Blick auf Friedrich den GrofSen und die Elite der damaligen Zeit.
Das Denkmal war ein Originalabguss des Kiinstlers und sehr
wertvoll. Friedrich betrachtete im Hochsteigen die fein gearbei-
teten Figuren aller Groflen Preuflens aus Metall, zu FufSen des
Pferdes und des darauf sitzenden Konigs Friedrich II. mit Drei-
spitz auf dem Kopf: Kant, Lessing, Moltke, und als einziger ihm
zugewandt: Rittersgruen. Der Grofsvater miitterlicherseits hatte
seinen Eltern dieses Denkmal zur Hochzeit geschenkt und an
Friedrich, den iltesten Spross, wiirde es ubergehen.

»Rittersgruen hat dem Konig das Leben gerettet und ein
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Schloss dafiir bekommen, aber unsere Schlosser haben die Rus-
sen gestohlen, die wirst du leider nicht erben. Aufler, wir kriegen
die wieder. Von den Russen.« Praetorius hielt Friedrich an der
Hand fest, wihrend er wie immer dieselbe Geschichte erzihlte.

Friedrich hatte Angst, denn er selbst war der viel wichtigere
Thronfolger, wichtiger als der PreufSenkonig, nimlich im Ge-
heimbund der Tempelritter.

»Friedrich II. dachte, er ist schwul, er ist mit seinem Liebha-
ber durchgebrannt. Der Konig hat die beiden gefangen genom-
men und den Liebhaber zum Tode verurteilt.«

»Katte? «

»Genau. So hief$ der. Der Konig hat seinen Sohn gezwungen,
bei der Vollstreckung des Urteils zuzusehen. «

»Wenn ich verschwinde, machst du das dann auch mit mir?«

»Nein, du wirst nicht schwul. «

Im ersten Stock, neben dem Badezimmer der Eltern mit Bade-
wanne und zwei Waschbecken, lag Friedrichs Kinderzimmer.

»Ich wiirde nicht deinen Gefahrten toten, sondern dich, mein
Lieber.« Praetorius zwinkerte Friedrich liebevoll zu und gab ihm
einen Klaps auf den Kopf.

In Friedrichs Zimmer ragten die von den Grof§vitern gejag-
ten Tiere prapariert von der Wand, ein Auerhahn in der Balz —
den liebte Friedrich wegen der aufgestellten Schwanzfedern — so-
wie ein Sechzehnender und einige Gehorne von Rehen, aus dem
gleichen Material wie sein Edelweif auf der Lederhose.

Im Dunkel streichelte Friedrich die stoppeligen Backen seines
Vaters. Er musste sichergehen, dass sein geliebter Vater ihn ins
Bett brachte, das war seit der Trennung ihr Ritual. Zum Ritual
gehorte auch: »Ceausescu!« Friedrich wusste, was er darauf sa-
gen musste: »Du bist aber echt witzig! «

»]Ja, mir sitzt der Schalk im Nacken!«

»Habe ich heute versagt?«

»Ist nicht so schlimm. «
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»Es hat kein Urteil gegeben? «

»Das war heute nur eine Anhorung. «

»Und der Prozess?«

»Der war am Freitag. Ich konnte Beatrix nicht retten. Da
steht man immer zu den Miittern. Deine Mutter kann auf Knopf-
druck weinen. Ich bin laut geworden, meine Stirnader ist fast
geplatzt. Siehst du, wir sind alle nicht ohne Fehler, mein kleiner
Prinz.«

»Was ist mit Beatrix?«

»Beatrix bleibt bei ihrer Mutter, du bleibst hier. Aber ich ver-
spreche dir, niemand hat die Absicht, den Kontakt zwischen
euch abreiflen zu lassen.«

»Da bin ich aber froh.«

Mitten in der Nacht wachte er auf, er hatte sich schon wieder
eingendsst. Das passierte seit der Trennung vor zwei Jahren im-
mer wieder. Er versteckte die feuchte Schlafanzughose hinter
dem Kleiderschrank und zog eine frische an. Langsam schlich er
nach unten, ihm gefiel es, blind die Treppenstufen zu treffen. Im
Wohnzimmer machte er das Licht an. Die Rollliden aus grauem
Kunststoff spiegelten silbrig hinter den Scheiben. Er spiirte den
Perserteppich unter seinen FufSsohlen, wihrend er das Schach-
brett aus weifSfem und dunkelrotem Marmor hervorholte, das
neben Praetorius’ Schreibtisch stand. Die Figuren gldnzten und
waren angenehm kiithl. Er schob sie auf dem Brett zusammen
und balancierte zuriick in sein Zimmer, wo er das Brett auf sei-
nem griin lackierten, schmalen Schreibtisch mit der verschlie3-
baren Schublade abstellte. Die Arbeitsplatte war mit Aufklebern
verziert. Da war ein Totenkopf mit dem Spruch »Rauchen halt
jung!« oder die Rolling-Stones-Zunge, die zu Albert Einstein
und Mick Jagger und Iris gehorte, und natiirlich »KEIN HERZ
FUR INDER «.

Friedrich platzierte die Figuren akkurat in die Mitte ihrer Fel-
der, dann eroffnete er das Spiel. Sanft glitt der Bauer auf seiner



Filzunterlage uber das Feld. Er besiegte die schwarze Frau und
befreite die Christen. Er hackte der Frau die Arme ab. Das Blut
spritzte, wie aus einem Springbrunnen. Dann legte er sich auf die
trockene Halfte seiner Matratze und schlief den Schlaf des Ge-
rechten.
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Friedrich stieg aus der Ente, Iris lief§ den Motor laufen, sie beug-
te sich uiber den Beifahrersitz und hielt ihre rote Mahne hinter
dem Kopf fest: »Du kennst ja den Weg. Du musst zum Schalter
der Lufthansa. Der Flug nach Frankfurt.«

Es tropfelte bei 5 Grad Celsius. Dusentriebwerke waren zu
horen. Die Ente heulte auf und fuhr ab. Friedrich eilte mit seiner
Tasche in die klimatisierte Halle des Flughafens Miinchen-Riem.
Fine Stewardess erwartete Friedrich bereits am Schalter, er muss-
te sich nicht anstellen. Sie trug einen knielangen weiflen Rock,
eine blau-gelbe Bluse und ein Halstuch in den Farben der Air-
line. Sie driickte Friedrich den orangen Umhinger fiir unbeglei-
tete Kinder in die Hand mit seinen Flugdaten und Angaben zur
Person hinter einer durchsichtigen Plastikfolie. Dann uibergab sie
ihm die Vielfliegerpramie fiur Kinder: eine bunt bedruckte
Schachtel mit dem Bastelkit des Flugzeugs von Manfred von
Richthofen, genannt »Der Rote Baron«.

»Weifst du, wer das ist? «

Friedrich sagte nichts. Natiirlich wusste er, wer Manfred von
Richthofen war. Von Richthofen war sein UrgrofSonkel vaterli-
cherseits. Der Rote Baron war ein deutscher Held, er war als
waghalsiger Kampfflieger im Ersten Weltkrieg gewesen und hat-
te viele Menschen getotet. Von Richthofen hatte Tagebuch ge-
schrieben und Fotos von den brennenden und abstiirzenden Ma-
schinen seiner Feinde geschossen. Das war sehr grofartig, fand
Friedrich. Mit dem nach seinem Tod veroffentlichten Buch hatte
Friedrich das Lesen gelernt. Friedrichs Exemplar roch nach altem
Papier, und die Hochglanzseiten mit den Fotodrucken waren
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besonders glatt. Sein Vater hatte ihm daraus vorgelesen, bis er
selbst lesen konnte. Das Buch war wie ein Fotoroman. Die
Schwarz-Weifs-Bilder waren von faszinierender Grausamkeit.
Von Richthofen lag auf dem Invalidenfriedhof, neben Friedrichs
anderem UrgrofSonkel aus dem Zweiten Weltkrieg, dem Kampf-
flieger Molders. Auf von Richthofen und den Ersten Weltkrieg
durfte man stolz sein, fiir Molders und den Zweiten Weltkrieg
musste man sich schimen. Der Rote Baron stammte aus der Fa-
milie seines Vaters, Werner Molders aus der Familie seiner Mut-
ter. Das hatte die Lufthansa sehr gut erkannt. Friedrich war Fan
des FC Bayern Minchen mit Uli Hoenefs, Karl-Heinz Rumme-
nigge und Gerd Miiller, dem »Bomber der Nation«. Die Farben
des Vereins waren rot und weifs, und Friedrich nannte sich Roter
Baron. Er ubertrug die Familientradition auf den Verein. Am
Anfang war es der Kreuzzigler und Namensstifter Tduber mit
den Brieftauben gewesen, dann Terror Tartar mit der Reiterei
und schliefSlich der Rote Baron mit der Maschine, die den Feind
richtete, die den gerechten Tod brachte. Es war ein Kampf,
Mann gegen Mann in den Maschinen.

Im Flugzeug saf§ Friedrich wie immer am Fenster. Uber den
Wolken war er in seiner eigenen, hellen Welt. Ab Niirnberg riss
die Wolkendecke auf, und er sah die gleichformige Landschaft:
Waldflecken, ausgedehnte Felder, dicht befahrene Autobahnen,
dampfende Kiihltiirme von Atomkraftwerken.

Er war in den letzten beiden Jahren 16-mal geflogen, er
liebte es und er dachte dabei an die Entfuhrung der Landshut
und an seine Mutter. Die Landshut war eine Lufthansa-Maschi-
ne der Marke Boeing 737-200, wie jene, in welcher er gerade
saf$, mit einer Reichweite von 4899 Kilometern, Fligelspann-
weite 28,35 Meter bei einer Linge von 30,48 Metern, maxi-
male Passagierzahl: 136. Friedrich hatte sie alle, die Autos wie
die Flugzeuge, alle diese Maschinen, und zwar im Karten-Quar-
tett.
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Vor einem Jahr war die Maschine von Terroristen entfiihrt
worden. Sie waren damit bis Mogadischu geflogen, wo sie von
der GSG-9, einer neu gebildeten Elite-Antiterroreinheit am 18.
Oktober 1977 gestiirmt worden war. Friedrich hatte sogar die
Tagesschau sehen diirfen. Sein Vater hatte ihm ruhig und gelas-
sen erkldrt, wie es dazu gekommen war. Er wusste nahezu jedes
Detail. Friedrich hatte sich genau gemerkt, was sein Vater ihm
erzdhlt hatte. Es waren deutsche Terroristen der RAF — Praeto-
rius hatte von Brunnenvergiftern gesprochen —, die von arabi-
schen Terroristen der PLO freigepresst hatten werden sollen.
Der arabische Raum hatte den europdischen Fortschritt ver-
schlafen. Dafiir stand das Schachspiel des Kreuzritters Tauber.
Arabische Terroristen wollten das Pferd iiberwinden, indem sie
ihm Flugel verliehen, und mussten deshalb ein Flugzeug entfiih-
ren. Das war es also, was man im Auflersten tun musste, und
das war es, was einem im AufSersten zustofSen konnte.

Die Haut der Maschine war aus dickem Stahl, am Fenster
bildeten sich ein paar Eiskristalle. Friedrich klappte die Essens-
ablage vor sich herunter, packte die Einzelteile des roten Drei-
deckers des Barons aus und klebte sie ordentlich zusammen. Thm
gefielen die deutschen Kreuze, schwarz in weifSem Kreis auf den
Flugeln und den roten Seitenwinden. Er nahm den Flieger in
eine Hand, mit der anderen drehte er den Propeller, dank genia-
ler deutscher Technik so getaktet, dass das Maschinengewehr
schiefSen konnte, ohne die Rotoren zu verletzen. Leise imitierte
er das Brummen des Motors, das hohe Singen der abstiirzenden
Feindesmaschinen. Jetzt flog er in diesem Gefahrt aus dem Ers-
ten Weltkrieg seiner Mutter hinterher, siegreich und gnadenlos
im Luftkampf, ohne Fehl und Tadel.

Nach der Landung spielte er im Flugzeug noch ein bisschen
Roter Baron, er flog von Sitzreihe zu Sitzreihe, bis ihn die zustin-
dige Stewardess entdeckte, ihren Schiitzling einfing und Friedrich
an der Gepiackausgabe vorbei bis zum Ausgang geleitete.
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Dort erwartete Friedrich eine Erscheinung wie aus einem
Hochglanzmagazin, ein Starschnitt. Die Menschen drehten sich
zu dem Dreiergriippchen von Amalia, Beatrix und dem Neuen,
Victor, um und tuschelten. Amalia wartete im dunkelblauen,
knielangen Mantel mit englischem Halstuch, daneben Victor mit
seiner orangefarbenen Haut und den auftoupierten, gelbblond
gefarbten Haaren. Der graue Haaransatz blieb dennoch nicht
verborgen. Victor galt noch vor nicht allzu langer Zeit als der
begehrteste Junggeselle Deutschlands, aus einem stinkreichen
Adelsgeschlecht mit riesigen Landereien und Burgen und Schlos-
sern mit vielen Turmen. Er hatte Amalia das Leben einer Prin-
zessin versprochen, welches Praetorius ihr nicht hatte bieten
konnen. Zumindest hatte sein Vater das so zu Friedrich gesagt.
Victor war eine Erscheinung wie ein monstroser Schmetterling,
der nicht mehr fliegen konnte. In seinem helllila Anzug von Yves
Saint Laurent und seinem lachsfarbenen Hemd mit riesigen
Kragenspitzen umgab ihn die Aura eines unstillbaren Lebens-
hungers. Die Boulevardpresse war andauernd auf der Jagd nach
seinen geheimen Leidenschaften, seiner verwegenen Lust. Nichts
davon, was Friedrich in den bunten Blittchen gelesen hatte, war
in diesem Moment zu sehen. Victor blickte traurig und einge-
schiichtert, ein Prinz zum Wachkiissen. Das Hemd stand weit
offen, damit die breite Brust auch Platz hatte, um in dieser engen
stickigen Welt zu atmen. Uberall war sein weiches wallendes
Haar, vom Kopf bis zu den Schultern und auf der Brust und den
Handoberseiten, die Augen grofd und tief und zugleich leuch-
tend. Der gigantische Straufs mit langstieligen Rosen und Lilien
in Weifs, Orange, Rosa sowie Weif$ mit rosa Einsprengseln tiber-
tunchte Victors vulgaren Eigengeruch. Victor war vom Familien-
patriarchen enterbt worden, nachdem er auf einer Luxusinsel
einen Menschen geschlagen hatte, weil dieser zu laut Musik ge-
hort hatte. AufSerdem hatte er auf einer Weltausstellung gegen
den tirkischen Pavillon gepinkelt. Er war ein schrecklicher
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Grofskotz, sagte Praetorius. Davon hatte die Boulevardpresse
schlieflich nicht berichtet.

Friedrich entdeckte seine Schwester. Beatrix versteckte sich
hinter Amalias Bein und hielt sich fest, bis Amalia wie in Zeit-
lupe in die Knie ging, langsam die Arme ausbreitete und strahlte:
»Da ist ja mein GrofSer! Komm her!«

Friedrich blieb stehen, senkte den Kopf. Er suchte das Flug-
zeug und trieb den Propeller an, ahmte das Brummen nach und
das Tak-Tak-Tak des Maschinengewehrs. Amalia 16ste sich von
Beatrix und ging rasch auf Friedrich zu. Sie gab ihm einen Kuss
auf die Backe. Friedrich wischte sich angewidert ab: »Wenn du
das noch einmal machst, haue ich dich!« Friedrich sah die Tra-
nen seiner Mutter, Amalias zitterndes Kinn und dachte, dass er
zu viel weinte, genau wie seine Mutter.

Victor war ein grofSer, weichlicher Mann mit breiten Schul-
tern und breiten Huften. Er tiberreichte Amalia endlich die Blu-
men, nahm Friedrich sanft am Arm und fiithrte ihn zum Merce-
des. Das Auto stand im Halteverbot vor den Automatiktiiren der
Flughafenhalle. Es handelte sich um den 450er SEL mit Diplo-
matenvorhingen an den hinteren Fenstern, dunkelblau. Fur
Friedrich eine Wahnsinns-Karre: 6,9 Liter Hubraum, 286 PS,
225 km/h, bei 22,4 Litern Benzinverbrauch auf 100 Kilometer.
Das Tolle: Dieser Autotyp war der Dienstwagen von Hanns-
Martin Schleyer gewesen. Damals hatte die RAF bei der Schley-
er-Entfithrung ihn in einem Kugelhagel vollstandig durchlochert.
Ein Terrorist war auf die Motorhaube gesprungen und hatte ge-
ballert, aber der Tank war, anders als in den Filmen, nicht ex-
plodiert. Friedrich stellte sich vor, wie er auf die Motorhaube
sprang und feuerte. Weil sie die PLO-Terroristen hatten freipres-
sen wollen und die Landshut entfithrt hatten, waren die Terro-
risten nach Stammheim gekommen, in Einzelhaft. Das drohte
auch ihm.

»Schlag bitte die Tiir nicht so fest zu, da ist fiir tiber tausend
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Mark Technik drin!«, ermahnte Victor ihn. Amalia kicherte
peinlich beriihrt.

Sie fuhren an Hattersheim vorbei. Amalia, Victor und Beatrix
hatten bei Friedrichs letztem Besuch noch in einem Hochhaus
Am Siidring 3a gewohnt. Friedrich wurde nervos, schon wieder
eine neue Wohnung. Aber sie fuhren nicht viel weiter als bis
Frankfurt-Hochst. Beim Aussteigen in der liandlichen Gegend
horte man das leise Rauschen der Autobahn. Friedrich fielen
kahl gemihte Acker auf, und mitten im Nebel eine grofle Villa
mit geschwungenem Dach und einem Kamin auf der Terrasse.
Der gepflegte Rasen umrahmt von riesigen Rhododendren, ein
paar Dalmatiner-Welpen balgten drollig davor. Friedrich rannte
auf sie zu, schnappte sich einen davon und rannte weiter ums
Haus, wo sich ein Zwinger mit zwei weifSen, schwarz gepunkte-
ten Hunden befand. Im Nebel verschwimmend erkannte er in der
Ferne stehende Pferde, Strom- und Holzzaune.

Victor war ihm gefolgt: » Asthma hast du jedenfalls nicht.« Er
deutete in den Nebel. »Das ist ein Gestit. Die ziichten Pferde.
Jetzt im Herbst lassen sich die Schmeif$fliegen bei uns im Haus
nieder, es ist die Holle. Aber deine Mutter liebt Tiere. Deshalb
habe ich ihr diese Dalmatiner geschenkt. Da hat sie eine Aufga-
be. Wir verkaufen die Babys fur 500 D-Mark pro Stiick, kann
man das glauben?«

Friedrich rannte zurtick ums Haus zu seiner Mutter, die la-
chelte wie immer, dasselbe Lacheln, ohne Zihne zu zeigen. Sie
streckte ruhig wie immer, als habe sie einen Schlaganfall erlitten,
der auch fiir das Lacheln verantwortlich war, ihre Hand aus und
fihrte ihn ins Haus. Friedrich bedriickte dieses Lacheln und die-
se Ruhe, dazu der aufgedrehte, bunte Neue und seine Schwester,
die sich versteckte.

Die Fliegen waren uberall. Sie rithrten sich nicht. Sie klebten
an den Winden, sie hingen an den Decken und sie safSen auf den
Lampenschirmen. Friedrich nahm den Flieger und rannte los. Er
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brummte wie ein Motor und schrie das Tak-Tak-Tak des Ma-
schinengewehrs. Er schlug auf die Wande, verfehlte und schlug
wieder, bis er eine hatte. Ein roter Fleck mit gelber und weifSer
Schmiere zierte den Ort des todlichen Treffers.

»Ich kann dir eine Fliegenklatsche geben?«, bot Beatrix an,
die sich wieder ein wenig hinter Amalias Bein versteckt hatte.

Amalia ging in die Kiiche, wo das Radio lief. »Wenn du
denkst, du denkst, dann denkst du nur, du denkst ...«, sang sie
mit, wihrend Friedrich im groffen Wohnzimmer wartete. Er
blickte durch die Panoramafenster und Schiebetiiren tiber die
Terrasse, den Rasen und die weiten Felder in den Nebel. Er liefs
die Augen schweifen, suchte nach den Bildern aus dem Haus in
Neuried, aber da war nichts. Olgemilde der Familie von Norwe-
ger, einige ovale Portrits jeweils von Paaren hingen im Goldrah-
men nebeneinander, auf dem Schrank und im Regal befanden
sich unzihlige Enten aus Holz und Porzellan, Postkarten mit
Bildern von Enten sowie einige Biicher. Der Adelsfiihrer fiel ihm
auf, den hatte Praetorius auch. Und er erkannte die Romane sei-
nes Grofsvaters, Heinrich von Rittersgruen und Tauber, die hatte
seine Mutter aufbewahrt, insbesondere Das Ass der Asse iiber
den Jagdflieger des Ersten Weltkrieges von Richthofen, der, der
neben Molders auf dem von der Mauer geteilten Invalidenfried-
hof in Berlin beerdigt war. Molders lag im Westen, Richthofen
im Osten. Friedrich hatte bereits einige Male Totenreden auf die
beiden Helden gehalten.

Beatrix, die kurz mit ihrer Mutter in der Kiiche verschwun-
den war, gab Friedrich die Fliegenklatsche: »Mami sagt, wir
kriegen fur jede einen Pfennig.« Sie rannten los. Beatrix brumm-
te fiir den Motor und rief das Tak-Tak-Tak, und Friedrich flog
das Flugzeug und schlug die Fliegen tot.

In der Kiiche lief das Autoradio, das Victor unter den Hiange-
schranken angebracht hatte: »Ein Bett im Kornfeld, das ist im-
mer frei ...« Die Kiichenzeile sah aus wie eine Weltraumstation



aus einem Science-Fiction-Film. Die Gerite hingen an der Wand,
alle aus Plastik und Metall, grellgelb oder orange: Messer, Hand-
mixer mit Aufsitzen, eine rote Waage zum Ausklappen, ein
Kiichenwecker. Amalia holte zwei grofse Loffel und stellte eine
Zwei-Liter-Packung Eis auf den Resopaltisch, den man auf
beiden Seiten ausziehen konnte. Sie setzten sich. An der Wand
hingen vier Bilder von Enten und einige Aquarelle von Amalias
Vater, Grofsvater Fritz von Aal. Amalia nahm sich ein gelbes
Schneidebrett und begann Gemiise zu schnippeln. Wie immer
bereitete sie die Speisen fiir die nachsten Tage vor und fiir Not-
fille, wie etwa Lasagne und einen Kartoffelauflauf, die in der
Tiefkiihltruhe im Keller eingefroren wurden. Sie hakte die Ge-
richte in einem Wochenplan, der an der Wand hing, ab.

»Dein Vater und ich, wir waren schwer ineinander verliebrt,
als wir uns kennenlernten. Das war 1962. Wir wollten Kinder,
viele Kinder. Adrett gekleidet, anstandig und sie wirden auf gute
Schulen gehen. Mir fiel damals siedend heif$ ein, dass ich tber-
haupt nicht wusste, wie man einen Haushalt fiihrt, also begann
ich, Hauswirtschaftslehre auf der Hoheren Tochterschule St.
Anton zu studieren.« Amalia deutete auf ein gerahmtes Diplom
mit goldenem Prigestempel. Thr Sohn horte lingst nicht mehr
zu. »Ich langweile dich?«

Friedrich fragte sich, ob seine Mutter krank sei. Ihre Stimme
klang belegt. Sie sah blass aus. Statt einer Antwort nahm er den
roten Flieger und die Fliegenklatsche und rannte wie besessen
los, kurvte wild durchs Haus, konnte nicht mehr aufhoren,
allein, nie wieder wurde er Beatrix, diese Verriterin, mitneh-
men. Im Haus rasten die Fliegen in wirren Wolken, wie Schwarz-
Weif-Bilder vom Luftkampf im Ersten Weltkrieg. Er rannte
tagelang, zwischendurch fuhr er mit einem Rennrad auf gut
befestigten Wegen durch den Nebel, dann totete er wieder
Fliegen.

Am Abend musste er in die Badewanne. Sein Gidstezimmer



hatte ein eigenes Bad, gekachelt, mit einem Handwaschbecken,
in der Wand waren Halter fur Zahnputzbecher eingelassen. Die
Toilette befand sich direkt neben der Wanne, auf dem Rand
stand ein griin angelaufener Faun aus Metall, und an der Wand
uber dem Bad hing ein Acrylbild, gemalt von seiner Mutter. Es
war hinter Glas gerahmt: ein Schwimmer im Hallenbad. Amalia
liefs das Wasser ein, gab Schaumflissigkeit hinzu. Sie prifte die
Wassertemperatur mit einem schwimmenden Thermometer und
gab Friedrich einen Handlappen, dann verlief$ sie das Bad.

Es dampfte. Friedrich rieb ein Guckloch in einen der be-
schlagenen Spiegel, stieg in die Wanne, tauchte unter und stand
sofort wieder auf. Im Spiegel sah er einen Spargeltarzan mit gro-
Sem Kopf und nass daran geklebten Haaren. Er warf den Lap-
pen mit einem spitzen Schrei nach seinem Ebenbild. Der nasse,
zusammengeknillte Stoff klatschte auf das Glas, der Spiegel
loste sich aus der Halterung und zerschellte auf dem Hand-
waschbecken in tausend Stiicke. »Alles machst du falsch!«,
schimpfte er. Als er gerade wieder unter Wasser getaucht war,
klopfte es an der Tiir.

»Kann ich hereinkommen?«, horte er dumpf seine Mutter
fragen. Er hielt unter Wasser die Luft an, horte, wie sie vorsich-
tig die Tur offnete, und tauchte auf. Amalia stakste mit erhobe-
nen Armen um die Glassplitter: »Was ist denn hier passiert?«
Friedrich tauchte wieder ab.

Seine Mutter setzte sich auf den Toilettendeckel und wartete,
bis Friedrich wieder aufgetaucht war. Schaum kronte seinen
Kopf: »Was wiirde Praetorius dazu sagen?«, fragte sie.

»Nichts. Der kriegt nichts mit.«

»Und Iris?«

»Du willst mir wohl die Fotze lecken.« Friedrich lachte und
wischte sich tiber den Kopf. Er schloss die Augen, spuckte ein
wenig Wasser aus.

»Wie bitte? «



Friedrich zog die Augenbrauen zusammen, seine Miene zeich-
nete ein Gewitter auf seiner Stirn. Er spuckte die Worte scharf
aus: »Du willst mir wohl die Fotze lecken!«

Amalia riss die Augen auf. Sie starrte ihren Sohn an.

»Mami, was ist eigentlich eine Fotze?«

Amalia stitzte den Kopf auf ihre geballte Faust und wandte
den Kopf ab. Thr Blick endete im Nirgendwo. Sie wiegte den
Kopf hin und her.

»Sitzt Iris auch manchmal so da, wenn du badest?«

»Immer. «

»Und was macht sie dann?«

»Sie redet viel. Und dann singen wir ein Lied.« Friedrich
wischte sich wieder die Haare aus dem Gesicht. Er begann
zu singen: »Alle meine Entlein schwimmen auf dem See.
Schwimmen auf dem See.« Amalia fiel mit ein: »Kopfchen in
das Wasser — Schwinzchen in die Hoh. «

»Bitte sag Victor nichts, der fingt doch sofort wieder einen
Prozess an.«

»Wegen eines kaputten Spiegels? «

»Zum Beispiel. «

»Das bleibt unter uns. Keine Sorge. «
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Der Aufenthalt bei seiner Mutter dauerte sieben Tage, und Fried-
rich wurde ruhiger. Die Kinder schauten fern, Beatrix auf dem
Schof$ von Amalia, Friedrich auf dem Boden sitzend, eine Schale
Chips und zwei grofle Teller mit geschmierten Broten mit Leber-
wurst und Gouda vor sich. Amalia machte gerne Stullen. Beatrix
kuschelte sich bei ihrer Mutter ein wie ein Katzchen und blickte
unnachgiebig auf ihren Bruder.

Friedrich war eifersiichtig auf seine Schwester. Stellvertre-
tend fur seinen Vater nahm er es auf sich, seiner Mutter lieblos
zu begegnen. Bei seiner Mutter durfte er tun und lassen, was er
wollte, er wurde nicht beschimpft und belastigt, es gab keine
komischen Erwartungen. Seine Mutter ging auf ihn ein und sie
roch gut. Sie schaute ihn beim Essen lange liebevoll an, und er
tat so, als bemerke er das nicht, aber es tat ihm gut. Trotzdem
war Friedrich froh, bei seinem Vater geblieben zu sein, aber er
fand es auch gut, bei seiner Mutter zu sein, und er musste sich
eingestehen, dass Beatrix trotz ihrer Heulanfille ein anstindiger
Mensch war. Egal was sein Vater sagte: Die beiden waren zu
ertragen.

Gemeinsam sahen sie Die Biene Maja und Nils Holgersons
Reise in den Norden. Kinderkram, vielleicht gut genug fiir seine
Schwester, aber nicht fiir Friedrich. Doch sie sahen auch richtige
Filme mit echten Menschen und Tieren, Flipper zum Beispiel —
ein Junge hat einen Delfin zum Freund — und Lassie — eine Fa-
milie hat einen Hund zum Freund. Die Erwachsenen in diesen
Serien waren respektvoll und aufmerksam. Friedrich interessier-
ten nicht nur die Serien, sondern auch der Fernsehapparat der



Marke Braun, dieses schwarze Viereck auf einem langen, un-
glaublich diinnen weifSen Plastikfufs.

Vor dem Zubettgehen las Amalia bei ein paar Keksen aus der
Kinderbibel vor. Die Arche Noah war genial. Gott war Liebe
und Liebe war seine Mutter. Friedrich ging das Herz auf, allmah-
lich fasste er Vertrauen, er wurde lauter und er brachte unglaub-
lich viele Fliegen zur Strecke.

Der Abschied nahte, und Friedrich hatte kein einziges Mal
Quartett mit Beatrix gespielt. Sie hatten sich aus Orangensaft Eis
gemacht, am Plastikstiel in der Gefriertruhe. Friedrich hatte kei-
ne Lust auf das Ende der Herbstferien und auf die Schule, denn
er wiirde seine Mutter und Beatrix erst in den Friihlingsferien
wiedersehen. Diese Besuchsregelung gefiel ihm nicht. Vielleicht
konnten die Familien irgendwann sogar Weihnachten gemein-
sam feiern? Andererseits freute er sich auf zu Hause und auf das
Schachspiel. Friedrich hatte mehrfach nachgezihlt, er und Bea-
trix hatten 1006 Fliegen getotet. Bei seinem nichsten Besuch
wiirde er 994 Fliegen toten miissen, um die Zahl rund zu ma-
chen.

Amalia rief Beatrix und Friedrich ins Wohnzimmer. Sie saf$
auf dem gelb bezogenen Sofa, rechts und links standen runde
Tischchen und darauf zwei identische grofSe Porzellanvasen, aus
welchen ein Lampenschirm ragte. Hinter ihr hing ein grofler
Kunstdruck eines Stilllebens mit Blumen, Friichten, einem klei-
nen Hund. Victor stand auf einem dicken, weifSen Teppich. Das
Biicherregal war noch da, aber die Enten waren verschwunden.
Friedrich hatte sie noch genau vor Augen. Er setzte sich rittlings
auf den Schofs seiner Mutter und schlang seine Arme um ihren
Hals. Er fuhlte sich tiberwiltigt von seiner Liebe zu ihr. Es fithlte
sich gut an, und nicht bose. Beatrix kuschelte sich zu den beiden
auf die Couch. Die Kinder bekamen beide zehn D-Mark, einen
blauen Schein.

Friedrich hatte auf Miinzen gehofft, aber der Schein liefs sich



besser verstecken. Dennoch bestand Friedrich auf sechs Pfennig,
ein Fiinfer und ein Einer, ein Goldstiick und ein Bronzestiick, das
Gewicht bemaf$ den Wert, logisch.

Victor zog ein schmales, silbern schimmerndes Gerit aus der
Hosentasche und warf es mit einem Golferschwung zu Friedrich
riber. »Warte, du brauchst auch noch die Filme!« Er kramte
wieder in seiner Hose, dieses Mal in beiden Taschen, und heraus
kamen einige schmale, schwarze Filmrollen in der Form einer
Acht fiir das Format 8x11. Er warf die Filmrollen der Reihe
nach zu Friedrich. »Jetzt hast du auch eine Fotokamera, wie
Beatrix. Das ist eine Minox LX, mit Blitz und Spezialfilm fur
36 Bilder, ultraleicht, ultraklein, die berithmte Geheimkamera.
Ich habe sie in der Schweiz gestohlen, und dein Vater hat mich
deswegen angezeigt. «

»Victor, lass das, bitte!« Friedrich spiirte, wie Amalia ihre
Oberschenkel anspannte. Plotzlich fithlte er sich unwohl, er
wollte weg, aber er wollte auch den Platz auf dem SchofS seiner
Mutter nicht freiwillig fiir Beatrix raumen. Er nahm die Kamera.
Sie sah aus wie ein silbernes Brillenetui fiir eine schmale Lese-
brille mit flachen Knopfen darauf. Wenn man es aufschob, sah
man das kleine Objektiv.

Waihrenddessen erzahlte Amalia wirres Zeug. Er horte weg,
dennoch schnappte er einzelne Worter auf. Er hatte ihre Augen
ganz nah vor sich, rot entziindet und wissrig, aber Amalia wein-
te nicht, wie er erwartet hatte, sie hatte vielmehr das Licheln
eines Delfins.

»Wir verlieren die Kinder. «

»Du verlierst die Kinder, meine Liebe. Du willst nur von der
Wabhrheit ablenken.« Victor trat niher an Amalia und Friedrich
heran: »Dein schoner Herr Vater hat mich angezeigt, weil ich
diese Kamera gestohlen haben soll. Er hat meine Arbeitgeber
kontaktiert, und ich wurde gefeuert. Er hat mich bei der Steuer
angezeigt, Kassettenrekorder unter unserem Ehebett aufgestellt.



Er hat mir nachgestellt, meinen Schreibtisch durchsucht, alles
verwanzt. «

»Es gibt keinen Zusammenhang mit Praetorius«, sagte Ama-
lia ruhig.

Victor schaute sie fragend an.

»Praetorius hat uns nicht tiberwachen lassen oder dafiir ge-
sorgt, dass du deine Jobs verlierst. Das war ich. Ich war miss-
trauisch, konnte das alles nicht fassen. Plotzlich sollte ich die
Post 6ffnen, Verantwortung tibernehmen. Dann plotzlich nicht
mehr. Ich habe eine Detektei beauftragt. Und dann hast du Si-
cherheitsschlosser in die Turschlosser einsetzen lassen und ich
habe einen Dietrich gekauft.«

»Und alle meine Entlein hast du auch mit ihm gespielt? « Vic-
tor deutete auf Friedrich. »Der Junge wird missbraucht. «

»Frauen machen so etwas nicht. Frauen fahren auch nicht
Motorrad.«

»Doch, Frauen fahren Motorrad«, sagte Friedrich. Er wusste
auch, dass Frauen sehr wohl bose sein konnten.

Amalia gab Friedrich einen Kuss. Friedrich konterte reflex-
haft und erwiderte ihn mit einer Ohrfeige. Er schrie auf und
sprang vom Schof$ seiner Mutter, rannte aus dem Zimmer, rann-
te bis in sein Badezimmer und sperrte die Tiir ab. Er lehnte sich
an die Wand, wimmerte und stiefS spitze Schreie aus.

Victor himmerte mit der flachen Hand gegen die Tiir.

»Dein Vater ist ein Spion. Ein mieser Spion. Sag ihm das. Das
musst du ihm sagen. «

Amalia flisterte beruhigend auf Victor ein. Dann klopfte sie
an die Tiir: »Hast du dir wehgetan?«

Friedrich schwieg. Er saf$ in der Hocke und schlug sich sieben
Mal mit der Hand gegen die Stirn.

»Friedrich? Sag doch was?«

In Miunchen-Riem herrschte Schneegestober. Niemand er-
wartete Friedrich. Nach einigen vergeblichen Anrufen zu Hause



geleitete ihn eine Stewardess aus der Flughafenhalle. Er zitterte
und schlang sich die Arme um die Schultern. Iris kam angetu-
ckert, parkte in der ersten Reihe am Taxistand. Sie winkte Fried-
rich aufgeregt zu sich, als stiinde sie unter einem mitten im
Schneesturm startenden Flugzeug.

»Du kannst dir ja nicht vorstellen, was fiir ein Chaos gerade
herrscht. Die Straflen sind dicht. Da fillt einmal ein bisschen
Schnee, und schon vergessen die Leute, wie man Auto fahrt. Sol-
len wir direkt nach Hause oder willst du noch ein Eis?«

Friedrich schnallte sich an. Er spielte mit der Liiftung. Iris
schlug ihm auf die Hand.

»Wir holen uns ja den Tod!« Sie legte die Hand wieder an
den Schaltkniippel, drehte und schob, traf aber nicht richtig, der
Gang wollte nicht einrasten. »Hast du gesehen, wie die Stewar-
dess geguckt hat?« Der Motor heulte auf. Drei Versuche spater
fuhren sie los. »Wie war es bei deiner Mutter? Ich habe Toast
Hawaii gemacht. Und mal wieder waschkorbeweise Essen im
Krone-Center eingekauft. Thr Ménner konnt nichts als fressen
und scheifSen. Die Sickergrube musste auch schon wieder geleert
werden. Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich fiir euch
Testosteronmonster abrackern muss.« Sie verwuschelte sein
Haar mit der freien Hand.

Er beugte sich nach vorne, drehte sich weg. Sie lachte und
tatschelte seinen Oberschenkel. Thre Hand wanderte nach oben.
»Ihr Rittersgruen-Manner seid schon komische Kiuze. Thr konnt
eure Gefihle nicht zeigen. «

Nach einer halben Stunde befanden sie sich auf der schier
endlosen Ausfallstrafle in Richtung Furstenried, die Ente wan-
derte von der rechten Spur langsam bis auf die Uberholspur.
Iris hupte und regte sich iiber die »Scheiff Mercedesfah-
rer« auf. »Hast du gesehen, wie der guckt? Ich glaube, der muss
mal wieder einen geblasen kriegen.« Ein flaches, schwarzes
Fahrzeug, ein Lamborghini Countach, schob sich durch den



Schneematsch rechts an ihnen vorbei. »Diese eingebildeten
Kapitalisten. «

»Fahr schneller. Das ist mein Gliickstag«, forderte Friedrich
seine Stiefmutter auf. »Wie die schwarze Maske des Vaters aus
Krieg der Sterne, der unfassbare ¢ _-Wert.«

Iris driickte aufs Gaspedal.

»Jaaa«, rief Friedrich lachend. »C_ steht fir Stromungswi-
derstandskoeffizient. «

»Du haltst dich wohl fiir besonders schlau? Weifdt du, was du
bist? «

Friedrich behielt das fremde Auto im Blick. Sie waren ganz
dicht dran.

»Du bist ein Nazi. Du bist ein gottverdammter Nazi. «

Friedrich machte einen langen Hals. Er schlug sich auf die
Schenkel und wippte aufgeregt vor und zurtick.

»309 Stundenkilometer Spitzengeschwindigkeit. Lasst jeden
Ferrari stehen. Scherentiiren. 12 Zylinder. Von 0 auf 100 in
5,4 Sekunden. Das erste Modell war sogar noch schneller in der
Beschleunigung. «

Poldi und Praetorius warteten im Haus. Poldi wedelte mit
dem Schwanz, aber ansonsten standen sie wie versteinert da,
hinter ihnen das Olgemilde mit dem grimmigen Vorfahr Terror.
Iris warf ihren Lodenmantel in die Arme ihres Mannes, zog ihre
kniehohen Reitstiefel aus und tanzelte auf Zehenspitzen durch
die Tur zum Treppenhaus, wo ein tibetanischer Gong mit rotem
Drachen darauf an einem Hirschgeweih hing. Sie nahm einen
grofSen Schliagel mit wattiertem Ende und schlug auf den Gong;:
»Essen ist fertig. «

Praetorius ging voraus, bevor er Iris und Friedrich theatra-
lisch ins Esszimmer bat. Iris zog sich einen dicken rot-weifSen
Ofenhandschuh an, holte das Backblech aus der Rohre und ver-
teilte die Toasts auf die Teller. Friedrich liebte Toast Hawaii:
Toastbrot, eine Scheibe Kochschinken, eine Scheibe Dosenana-



nas, darauf Schmelzkise und in die Vertiefung in der Mitte eine
Cocktailkirsche. Sie alle wussten, dass Iris nicht kochen konnte,
das erledigte die Putzkraft.

Sie setzten sich. Iris zog Friedrich den Stuhl unter dem Hin-
tern zehn Zentimeter weit weg. »Du musst lernen, dich nicht an-
zulehnen und gerade zu sitzen. Wir sind keine Affen. Praetorius!
Der Junge ist total aufgedreht, wir miissen wieder bei null anfan-
gen. Er hat mich bisher ii-ber-haupt nicht wahrgenommen. Die
Mutter und ihr Ligenbaron haben ihm nicht gutgetan.«

»Friedrich! Die Arme auf den Tisch, aber nicht zu weit, und
die Gabel geht zum Mund und nicht umgekehrt.«

Iris lachte. »Du hast gut reden, mein lieber Praetorius. Immer
mit gutem Beispiel voran.«

»Ich nehme alles zuriick und behaupte das Gegenteil. AufSer-
dem erkldre ich mein Verhalten fiir unweiblich und roh.« Jetzt
lachte auch er, spitz und schrill gackernd, beugte sich uber den
Tisch und kniff Friedrich in die Wange.

Iris strich tiber Friedrichs Oberschenkel: »Du bist dicker ge-
worden, geradezu fett!« Sie fuhr noch einmal seinen Oberschen-
kel vom Knie an hoch und wieder runter, und noch ein drittes
und viertes Mal. »Du frisst zu viel, und dann muss die Sicker-
grube wieder geleert werden.« Friedrich spannte seine Beinmus-
keln an, bis sie zitterten. Iris nahm es nicht wahr. Thre Hand
suchte seine Hosentasche und fuhr schliefflich wie eine flinke
Schlange hinein.

Friedrich hatte begriffen, dass er das Verhalten seiner Stief-
mutter zu ertragen hatte, um fiir seinen Vater gegen die abtriin-
nige Mutter zu kdampfen, aber Iris verhielt sich nicht nur ihm
gegenuber garstig, sie war eine Hexe. Und Praetorius mahnte
stets zur Stirke, aber er war selbst ein Schwichling.

»Victor sagt, dass du ein mieser Spion bist.« Friedrich duckte
sich und nahm kurz die Hinde hoch wie ein Boxer. Jetzt sollte
Praetorius endlich mal Stellung beziehen.
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Praetorius schloss seinen Mund, als musse er ein lebendiges,
soeben verschlucktes Tier davon abhalten, seiner Kehle zu ent-
weichen. Sein Hals und Kopf schwollen dunkelrot an. Er riilpste.
Friedrich zitterte angespannt. Ein boser Damon schien in seinen
Vater gefahren zu sein. Iris betrachtete das sich vor ihren Augen
entfaltende Spektakel unglaubig und mit weit gedffnetem Mund.
Sie griff auf Friedrichs Teller und nahm sich einen Toast Hawaii,
ohne ihren Blick von Praetorius abzuwenden.

»Hast du eine Allergie gegen Partykirschen?«

Praetorius schiittelte wiirgend mit dem Kopf. Er stiefs
wieder auf. Iris nahm sich den nichsten Toast von Friedrichs
Teller.

»Du musst mehr essen, mein lieber Friedrich. Du willst doch
grof$ und stark werden.«

Friedrich schwitzte. Die Ader auf Praetorius’ Stirn schwoll
bedrohlich an, dicker als ein Finger, ein wachsendes Einhorn.
Die klobige Kassengestell-Brille und das tibergekimmte Haar
verrutschten, der Hals war marmoriert, das Gesicht lief rot an.
Die Glatze reflektierte weifs und gelb das Deckenlicht. Die Au-
gen quollen aus ihren Hohlen. Praetorius sah aus wie ein riesiger
Laubfrosch, der eine viel groflere Krote gefressen hatte. Iris
nahm den letzten Toast von Friedrichs Teller, eilte in die Kiiche
und kam mit Eiswiirfeln zuriick. Poldi hupfte klaffend um sie
herum. Iris eilte hinter Praetorius’ Riicken, driickte ihm zwei
Eiswurfel in die Hinde und fuhr mit einem tber seine Stirn. Sie
wickelte die restlichen Eiswiirfel in seine Serviette und legte sie in
sein Genick. Langsam wechselte Praetorius’ Gesichtsfarbe wie-
der in das normale Grau. Aus dem Riilpsen wurde ein hartnacki-
ger Schluckauf, das konnte tagelang so gehen, kein Grund zur
Sorge. Praetorius hatte das ofter.

»Ich geh jetzt in die Badewanne, damit ich den Krampf in
meiner Wade banne«, sagte Praetorius und forderte seinen Sohn,
wie tiblich mit einem Augenzwinkern, zum Lachen auf.
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Aber Friedrich fand seinen Vater nicht mehr witzig.

Iris beugte sich tiber den Tisch und nahm ihren Teller, setzte
sich gegeniiber von Friedrich neben Praetorius. » Atmen!«

Praetorius driickte sich die Brille auf die Nase, hob die Arme
uber den Kopf und atmete tief ein und aus, unterbrochen vom
Schluckauf. Er konnte gerade so ein paar Worte hervorwiirgen:

»Landesverrat. Ich muss dir etwas sagen, mein Sohn, was du
eigentlich nicht wissen darfst. Ich bin ein Spion. Ein echter Spi-
on, kein Detektiv oder Polizist. Ich arbeite fiir den BND, um den
Weltkrieg zu verhindern und Schaden von Deutschland abzu-
wenden. «

Iris rollte mit den Augen. Praetorius atmete tief durch.

»Ich bin Analyst. Ich arbeite fiir die Abteilung Hauptaufkla-
rung Ost II, Unterabteilung DDR. Ich bin ein Schreibtischtiter.«

»Das interessiert Friedrich doch null Komma null. Oder hast
du etwa eine Lizenz zum Toten?«

»Was fragst du da? Wir haben keine >nasse Abteilung«.«

»Und die Feinde?« Friedrich fuhr Iris, die weitersprechen
wollte, iber den Mund. Er rutschte aufgeregt hin und her, achte-
te nicht mehr auf die korrekte Haltung.

»Von der Stasi wissen wir es nicht genau. Aber der KGB hat
seine Leute hier in Munchen. Die haben Giftkapseln in der Spit-
ze ihrer Regenschirme, die tun dann so, als hitten sie dich aus
Versehen gepikt. Sechs Stunden spater: Herzstillstand, und kei-
ner weifd wieso. Ich gebe meine Fille immer an die Leute von
Aktenzeichen XY ungelist, das macht so ein alter Ossi, der die
DDR-Diktatur hasst.«

»Und Mama und der Ligenbaron sind also auf der Seite der
Bosen? « Friedrich hielt den Atem an und beugte sich nach vorne.
Bis eben noch hatte er gedacht, sein Vater hitte seiner Mutter
hinterherspioniert, aber Praetorius war ein echter Spion, und
was das war, wusste nun wirklich jeder. Ein Spion fiir den
Westen, also die Guten. Sein Vater war ein Superheld! Er durfte

42



kostenlos Eisenbahn fahren, das hatte Praetorius sogar einmal
erzahlt. Friedrich schlug sich drei Mal gegen die Stirn. Jetzt
verstand er. Sein Vater war viel witziger, als er je angenommen
hatte, und er hatte unerhorten Mut. Victor aber wollte seinen
Vater fertigmachen und setzte damit das Schicksal der freien
Welt aufs Spiel. Und Praetorius liefs sich die Unverschamtheiten
von Iris gefallen, weil er so seine heldenhafte Rolle im Kampf um
die Freiheit der Welt aufrechterhalten konnte. Praetorius kampf-
te den Kampf Mann gegen Mann gegen Victor, und er wiirde
gewinnen, wenn Friedrich das richtig verstanden hatte. Aber so
richtig brachte er die losen Enden seiner Gedanken nicht zusam-
men. Um sich zu beruhigen, sagte er heimlich im Kopf die Zahl
Pi auf.

»Gut, dass du es ansprichst. Du bist jetzt im Kalten Krieg,
mein Sohn. Wir brauchen einen Schlachtplan. «

Iris nickte und setzte sich wie eine Nachrichtensprecherin im
Fernsehen straff und frontal zu Friedrich. Praetorius wischte sei-
ne Brillengldser mit seiner Serviette sauber und strich sein Haar
glatt: »Zunachst einmal arbeite ich nicht fur den BND. Ich ar-
beite fir die BVV, die Bayerische Vermogensverwaltung. Falls
dich jemand fragt.«

Friedrich schiittelte den Kopf. Niemand fragte in der Grund-
schule nach dem Arbeitgeber des Vaters, die Miitter waren
Hausfrauen und Mitter und die Viter hielten den Laden am
Laufen.

»Weifst du, was die beste Liige ist?«

»Die Wahrheit? «

»Sehr gut. Ich will zum Beispiel langweilig und uninteressant
wirken. Was tue ich also? Ich lebe ein langweiliges Leben. Ster-
benslangweilig. So, dass es jeder sehen kann.« Praetorius zwin-
kerte Friedrich zu. »Niemand schopft Verdacht. Du erzahlst also
die Wahrheit, wenn dich jemand fragt. Was ich wirklich mache,
interessiert nicht. Verstanden?«



»Verstanden.« Wenn er Teil dieses langweiligen Lebens war
und das kaum aushielt, war Amalia deshalb mit Victor, dem Ba-
bysitter Baron Miinchhausen, durchgebrannt?

»Wir haben Weihnachten vor der Tur. Iris wird den Weih-
nachtsbrief an deine Mutter iiberwachen, horst du, Friedrich?
Sie wird dein Zimmer nach Gegenstinden vom Feind durchsu-
chen. Du gehst nicht mehr ans Telefon, nur noch Iris. Und du
fahrst nicht mit Fremden mit.«

Iris nickte nach jeder Durchsage. Friedrich schwieg, da sich
nicht viel anderte. Mit Fremden durfte er ohnehin nicht mitfah-
ren, schon gar nicht Tollkirschen essen oder an der HauptstrafSe
auf dem viel zu engen Biirgersteig zur Schule gehen. Vor dem
Weihnachtsbrief hatte er Angst. Er musste schon den letzten am
Schreibtisch von Iris schreiben. Der Schreibtisch war ein Zaren-
modell von David Roentgen aus dem Jahr 1787 und das Hoch-
zeitsgeschenk von Praetorius. Friedrich musste hier sonst die
Monatsabrechnungen fur Iris erledigen, die sie Praetorius vorzu-
legen hatte. Friedrich wusste, dass Iris nicht rechnen konnte, be-
sonders grofSe Betrage uberforderten sie. Nun der gefiirchtete
Weihnachtsbrief. Iris ging hinter Friedrichs Riicken auf und ab
und beschimpfte ihn und seine Mutter. Wenn er schrieb, was er
fithlte, dass er Amalia vermisste, nahm Iris das Papier und zerriss
es, oder sie ging auf den Balkon und ziindete den Brief vor seinen
Augen an, bis er einfach nur eine Wunschliste schrieb. Iris war
auch das nicht recht, sie beschimpfte Friedrich als »Scheif$kapi-
talist«, und seine Mutter als »gottverdammte Nazischlampe aus
einer grofSkapitalistischen Nazifamilie«.

»Liebe kann man nicht kaufen!« Damit endete jede ihrer
Weihnachtstiraden.

Friedrich lichelte bitter. »Fahren Frauen eigentlich Motor-
rad?« Er musste die Frage einfach stellen.

»Nein!« Iris riss die Augen auf.

»Nein. Nein. Nein.« Praetorius wedelte mit dem Zeigefinger.
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»Ich habe aber mal eine Frau auf einem Motorrad gesehen.«

»Auf einem Pirelli-Kalender, vielleicht.« Iris lachte und
klatschte in die Hande. »Und jetzt ab in die Heia. Matratzen-
horchdienst. «

Friedrich wusste ganz genau, dass Frauen auch Motorrad
fuhren, er hatte es selbst gesehen. Seine Eltern fochten einen
Kampf in einer gemeinsamen Welt, die es nicht gab, die sie sich
teilten. Er war verloren. Er hatte in den Ferien eine Woche lang
nicht ins Bett gemacht, doch in Neuried ging es sofort wieder
los. Er stopfte seine nassen Sachen schlaftrunken hinter den dun-
kelbraunen Kleiderschrank, zog sich einen frischen Pyjama
falsch herum an, und plétzlich war er hellwach. Er musste seine
Schitze verstecken. Die verschliefSbare Schublade in seinem
Schreibtisch war zu offensichtlich. Er nahm die Papiertiite mit
Sufligkeiten, die ihm Beatrix mitgegeben hatte, und die Minox
und schlich auf den Flur. In volliger Dunkelheit tastete er nach
der Tiir des Nachbarzimmers, trat ein, schloss die Tiir und
machte das Licht an. Das war Beatrix’ Zimmer, seit zwei Jahren
wurde der Raum nur betreten, wenn seine Schwester zu Besuch
kam. Vorher wurde sauber gemacht und aufgerdumt. Da war die
leicht eingestaubte Kiste mit dem Maulwurf, einem Teddybaren
und einer bunt gestrickten Schlange, ein paar Kinderbiicher, eine
Rotelzeichnung von Beatrix im Profil, gemalt vom Opi von Aal,
ein paar kleinere Rehgeweihe, ein Bett mit hohem Fuf$- und
Kopfteil. Er legte die SuSigkeiten unter die Bettdecke — falls Iris
doch suchen sollte, hitte sie einen Erfolg — und klemmte die sil-
berne Minox zwischen Lattenrost und Matratze. Iris kiimmerte
sich ohnehin nicht um den Haushalt, das machte die alte Frau
Briiller aus dem Dorf, mit der sie Kaffee trank und die den Hund
ausfithren musste. Sie war es auch, die die leckeren Abendessen
mit Toast Hawaii, falschem Hasen und russischem Ei mit Lachs-
ersatz zubereitete.

Friedrich holte das Schachbrett aus Marmor aus dem Wohn-
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zimmer und brachte es in sein Schlafzimmer, die fein geschliffe-
nen Figuren mit Filzuntersetzern. Er traumte von einer Tur. Die
Tir hatte innen keine Klinke, sie konnte nur von aufSen geoffnet
werden. Amalia brachte eine Klinke an und flisterte ihm beruhi-
gend zu: »Alles wird gut, ich habe dich nie verlassen.« Noch
durchschaute Friedrich das Spiel nicht vollstandig, aber er hatte
in dieser Nacht seine Ziige gemacht, fliissig und elegant.
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