CHRI
LE

Leseprobe



EUROPA



CHRISTINE
LEUNENS

ROMAN

AMBERS
GEHEIMNIS

Aus dem Englischen von

Andrea von Struwe und Petra Post

EUROPA



Fiir meine Sohne



POINT OF SAFE
RETURN

3. Januar 1991

Es gab keine Fenster. Keine Sicht auf die Eislandschaft, die wir bald
erreichen sollten. Nicht in einer RNZAF LC-130 Hercules, einem
Militirtransporter. Es gab auch keinen Teppichboden, keine Kissen
und keine Schalldimmung. Wir, das heif}t, unser sechskopfiges Film-
team, saflen einer Reihe von Wissenschaftlern und Militirangehori-
gen gegeniiber. Unsere Sitze bestanden nur aus einem Geflecht aus
Gurten, die verhinderten, dass wir nicht mit dem Hintern auf dem
harten Boden aufschlugen. Ich war nicht der Einzige, dessen Magen
mich zu einem gewissen Ortchen im hinteren Teil des Flugzeugs
trieb. Jedes Mal, wenn sich einer von uns iibergeben musste, kam es
zu einer Art Kettenreaktion. »Trotzdem, lieber fliegen als laufen«,
rief einer der Soldaten seinem Nebenmann zu. »Aber nur fast!«, war
die Antwort.

Ohne Vorwarnung gerieten wir in weitere Turbulenzen, und aus-
gerechnet in diesem Moment verkiindete der Pilot, dass wir den
PSR erreicht hatten. Bertrand, der links neben mir saf3, rief, dass das
»Point of Safe Return« bedeutete. Wenn wir diesen Punkt uber-
schritten hitten, briillte er mir ins Ohr, miissten wir bei schlechtem
Wetter entweder notlanden oder wir wiirden in der Antarktis abstiir-
zen, weil wir nicht mehr genug Treibstoff fiir den Riickflug hatten.
Und falls die Landung bei der McMurdo-Station zu riskant wire,
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fugte er aufgeregt wie ein kleiner Junge hinzu, miissten wir entweder
zum Siidpol weiterfliegen und hoffen, dort eine geeignete Piste zu
finden, oder blind auf dem Eis landen.

Mit seiner roten Mahne, die von einer »BeaverTails«-Werbe-
kappe gebindigt wurde, seinem zotteligen Bart, der offenbar nicht
zu bindigen war, und seiner sowohl von der Kilte als auch vom Al-
kohol geréteten Nase hitte man Bertrand eher fiir die rechte Hand
des Weihnachtsmanns halten konnen als fiir den begnadeten Filme-
macher, mit dem ich schon lange befreundet war. Dank einer Laune
der Natur glich sein Grinsen einem Zihnefletschen, und die buschi-
gen Brauen verstirkten noch den grimmigen Gesichtsausdruck.

Trotz des Larms der Turboprop-Triebwerke waren einige der
Minner eingenickt. Ich konnte allerdings kein Auge zutun. Mir gin-
gen zu viele Gedanken durch den Kopf. Was war, wenn mir etwas zu-
stief3, bevor ich die Wahrheit zu Papier bringen konnte? Wie den Pas-
sagieren bei dem tragischen Rundflug tiber der Antarktis 1979. Denn
normalerweise kehrten solche Rundfliige noch am selben Tag wieder
nach Auckland zuriick, ohne je in der Antarktis zu landen. »Rund-
fliige ins Nichts« wurden sie genannt.

Wir landeten auf dem Blue Ice Runway. Als ich auf die Fracht-
rampe hinaustrat und die unendliche weifle Landschaft ringsum sah,
schnappte ich nach Luft. Sie brannte mir buchstiblich in der Lun-
ge. So muss es einem Neugeborenen bei seinem ersten Atemzug
gehen. Und wie ein Neugeborenes bekam ich einen Klaps auf den
Riicken, um den befreienden Schrei auszustoflen. Natiirlich war es
Bertrand. Als ich ihn ansah, hatte ich Miihe, ernst zu bleiben. Er hatte
eine Waschbarmiitze aufgesetzt, der gestreifte Schwanz hing an einer
Seite herunter. Keine Ahnung, wie er das pelzige, angestaubte Ding
durch den neuseelindischen Zoll gebracht hatte. Mit dem struppigen
Bart, den buschigen Augenbrauen und dem Waschbirkopf hatte er
verbliiffende Ahnlichkeit mit einem Yeti.

»Hier drauflen gibt’s nichts, wovor du Angst haben musst, Ethan.



Keine Eisbiren, keine Wolfe und vor allem keine Elche!«, neckte er
mich. Das mit dem Elch war eine Anspielung auf unser lebensgefihr-
liches Abenteuer in Kanada.

»Natiirlich gibt’s was.« Ich konnte nicht anders, als an seinem
Waschbirschwanz zu ziehen. »Mit dem Ding auf dem Kopf siehst du
aus wie das fehlende Glied in der Evolutionskette!«

»Mach mal halblang«, sagte er und schlug nach meiner Hand.

Kurz darauf stieflen wir zu den anderen, und Bertrand hielt uns
einen kleinen Vortrag iiber das, was uns hier drauflen erwartete.
»Passt auf Schneebriicken auf. Lasst euch nicht von glatten Ober-
flichen tduschen. Sie konnten nur fingerdick sein. Und darunter«,
er pfiff durch die Zahne, »geht’s dreiflig Meter in die Tiefe. Wenn
ich also Stopp rufe, dann rithrt ihr euch nicht von der Stelle, ka-
piert?«

»Falls wir bis dahin nicht schon erfroren sind «, witzelte ich, doch
den hartgesottenen Quebecern um mich herum schien die Kilte
nicht allzu viel anzuhaben.

Bertrand sprach ungeriihrt weiter. »Wir bleiben so lange hier, bis
wir Ethans Filmprojekt abgeschlossen haben.« Er legte seinen Arm
schwer auf meine Schultern. »Bis wir die Atmosphire dieses Orts
eingefangen haben. Und wenn wir das geschafft haben, méchte ich
den Film meiner Frau Aurélie widmen, die mich und meine Leiden-
schaft firs Filmen seit vierunddreiflig Jahren geduldig ertrigt. Also,
dass mir keiner von euch irgendeinen Blédsinn macht, damit ich ihn
nicht einem von euch widmen muss.«

Bertrand und ich kennen uns schon eine Ewigkeit. Ich konnte sei-
tenweise davon schwirmen, was fiir ein toller Mensch er ist, dass er
ein Herz aus Gold hat und sich immer fiir die Schwachen einsetzt,
dass er viel ofter lacht, als er briillt, dass er immer das grofle Ganze
sieht und sich um alles andere einen Dreck schert. Aber zum Glick
ist er noch nicht tot, also brauche ich ihn noch nicht in den Himmel

zu loben.



Dann ging es mit dem Shuttlebus, auch »Ivan the Terra« ge-
nannt, zur Scott Base, wo man uns unsere Spinde zuwies. Allerdings
Spinde, die man nicht abschliefen konnte, was wahrscheinlich auch
nicht notig war, denn hier kime wohl niemand auf die Idee, sich an
den Sachen des anderen zu vergreifen. Nach einer Einfithrung in die
wichtigsten Funktionen und Abldufe vor Ort — Generator, Brand-
schutz, Medikamente, Urin, Fikalien, Miill, wo man ihn entsorgt und
wohin er spiter gebracht wird (wieder nach Christchurch), und an-
dere Dinge, die man gar nicht so genau wissen will — zeigte man uns
unser Schlafquartier mit den Etagenbetten. Da ich nicht von Bert-
rands durchhingender Matratze erdriickt werden wollte, nahm ich
die obere Koje. Dann gab es ein warmes Biifett in der Kantine. Bert-
rand plauderte angeregt mit dem Koch, wahrscheinlich wollte er ihm
entlocken, wo die Vorratskammer war, damit er sie bei nichtlichen
Heiflhungerattacken pliindern konnte.

Ich sitze in einem der Gemeinschaftsraume bei zwei Grad Cel-
sius (Tendenz fallend, denn nachts wird hier die Heizung abge-
stellt) und habe mir ein paar Schaffelle iibergehingt. Die elektrische
Schreibmaschine auf meinem Schof3 gibt ein wenig Wirme ab. Die
anderen haben sich lingst in die Falle gehauen, denn es ist schon
nach zwolf, auch wenn es mir wegen der Mitternachtssonne nicht
so vorkommt. Obwohl dieses Tagebuch meine Eindriicke und Er-
lebnisse hier in der Antarktis festhalten soll, geht es mir um viel
mehr, denn das Filmprojekt, das ich mir in schlaflosen Nachten aus-
gedacht habe, um nicht verriickt zu werden, soll mir auch zu einer
Art freiwilligem Exil verhelfen. Kurz gesagt: Ich brauchte dringend
die Weite und den Abstand, um mir alles von der Seele schreiben zu
kénnen und mein Gewissen zu erleichtern. Deshalb werde ich die
Ledertasche, die neben mir auf dem Boden steht, 6ffnen und meine
Terminkalender der letzten zehn Jahre herausholen. Ich schitze, ich
bin nun wirklich am Point of Safe Return angekommen. Jetzt gibt es

kein Zuriick mehr.



NAMBASSA

27.-29. Januar 1979
Wer nicht selbst dabei war, wird die Magie von Nambassa nicht
nachvollziehen konnen, und wer tatsichlich dort war, wird sie nicht
in Worte fassen konnen, ohne einen fliegenden Teppich wie einen
Tirvorleger aussehen zu lassen. Genau genommen war es ein Fes-
tival fur Musik, Kunsthandwerk und alternative Lebensweisen auf
einer Farm im Golden Valley, ein Fest des Friedens und der Liebe,
zu dem Zehntausende wie nach Woodstock pilgerten — der Hippie-
traum einer ganzen Generation. Ich sehe es noch genau vor mir. Die
begeisterte Menge, die mit brennenden Feuerzeugen die Little River
Band anfeuerte. Coverbands, die sich an Hits von den Doors und
Bob Dylan versuchten. Ein Gewusel von Menschen und Kinder, die
zwischen ihren Beinen herumflitzten oder -krabbelten. Frauen, die
sich unter Campingduschen abkiihlten und dabei ihre nackten Kor-
per ungeniert zur Schau stellten. Was fiir ein unbeschreibliches Frei-
heitsgefiihl, fast, als wiirde man tiber dem Boden schweben. Okay,
ich gebe zu, dass auch ich ein paar Mal an einem Joint gezogen habe.
Der siiflliche Geruch von Marihuana, der iiber dem ganzen Gelinde
lag, wirkte wie eine gigantische Aromatherapie und trug wahrschein-
lich zur allgemeinen Euphorie bei.

Alles, was man sich nur vorstellen kann, wurde unter freiem Him-

mel angeboten: Ganzkorper- und Fufireflexzonenmassagen, wo im-
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mer Platz fiir eine Liege war; indische Cholis, Saris und Pluderhosen
an einem Stand, an einem anderen Momos, Samosas und Naanbrot,
gleich daneben jede Menge Buddhafiguren ... man hitte glauben
konnen, in Goa und nicht in der neuseelindischen Provinz zu sein.

Eigentlich hatte ich mit meiner damaligen Freundin Olivia hin-
gehen wollen, aber daraus wurde nichts, weil meine Art von »Kon-
zerten und Massenveranstaltungen« so gar nicht ihr Ding war. Thr
grofles Idol war Barry Manilow (was einiges iiber ihren Musikge-
schmack verrit).

An meinem zweiten Tag auf dem Festival fiel mir ein diinnes, zer-
brechlich wirkendes blondes Madchen auf, deren lange Haare bis
zum Po reichten. Sie stand an einem Tisch mit »Stimmungsringen<,
die in der Sonne schimmerten. Irgendwie wirkte sie nervés, und
ihre Hinde zitterten, als sie einen der Ringe begutachtete. Sie trug
merkwiirdige Klamotten, eine eng anliegende weifle Reithose und
ein altmodisches weifles Herrenhemd, das voller Grasflecken war.
Es schien, als hitte sie das Bediirfnis, sich jemandem mitzuteilen,
und da ich zufillig in der Nihe stand, fiel ihre Wahl auf mich. »Die
Fliissigkristalle reagieren auf einen, weif}t du«, sagte sie. »Jede Farbe
steht fiir eine andere Stimmung. Es gibt eine ganz Palette davon, wie
bei einem Regenbogen.«

Irgendetwas stimmt nicht mit ihr, dachte ich bei mir, wenn sie
einen »magischen« Gegenstand braucht, um ihre eigenen Gefiihle
zu deuten.

Mit einem schiefen Licheln streifte sie den Ring iiber den Finger
und fragte ihn: »Na, wie fiihle ich mich heute? Angstlich? Wiitend?«

»Verwirrt?«, schlug ich vor, obwohl ich glaubte, dass sie einfach
nur high war.

Als sie sich abwandete, sah ich ihr nach, neugierig, aber auch ein
wenig besorgt. Wie sie da leicht humpelnd von einem Stand zum
nichsten ging, die Arme um sich geschlungen, wirkte sie trotz all der

Menschen allein und verletzlich. Dann steuerte sie, wie von irgend-
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etwas magisch angezogen, auf eine Koppel zu. Ich folgte ihr in kur-
zer Entfernung. Sie niherte sich zwei Pferden, die trige in der Sonne
standen. Sanft strich sie ihnen tiber die Nustern, als suche sie Trost in
der Berithrung.

»Ihr wollt bestimmt diese Quilgeister loswerden, was?«, sagte
sie und verscheuchte den Fliegenschwarm, der sie umkreiste. Dann
driickte sie den Kopf jedes Pferdes so zirtlich an sich, dass ich mir
fast wiinschte, ich wire an ihrer Stelle.

Ich trat neben sie. »Hallo! Ich heifle Ethan<, sagte ich. »Alles
okay?«

Aus nichster Nahe sah ich, dass sie hochstens achtzehn oder
neunzehn sein konnte. Eine natiirliche Schonheit, wasserblaue, leicht
schrig stehende Augen, sonnengebleichte Wimpern, eine Nase, die
etwas zu viel Sonne abbekommen hatte, ein hiibscher Schmollmund.
Sie hatte etwas Unkompliziertes, Naturverbundenes, fast Skandina-
visches an sich.

»Mal seh’n ...« Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete sie
den Stein an ihrem neuen Ring. »Hm, kénnte besser sein.« Sie hielt
mir die Hand hin und murmelte: » Amber«.

Ich warf einen Blick auf den Stein.

»Der ist doch schwarz und nicht bernsteinfarben«, sagte ich ver-
bliifft.

Sie verzog das Gesicht.

»Ich bin Amber. Das ist doch mein Name.«

Oh, Mist, jetzt kapierte ich erst, dass sie mir gar nicht den Ring
zeigen, sondern die Hand geben wollte.

Wir lachten, dann schwiegen wir verlegen.

»Ahm, bist du mit dem Pferd gekommen?«, fragte ich schlief-
lich.

Sie sah an ihren Reitklamotten hinunter und verdrehte die Augen.

»Ich weif. Hier sind 'ne Million Leute, und ich bin die Einzige,

die vollig aus dem Rahmen fillt. Mein grofer Bruder hat mich herge-
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fahren und ist dann mit ein paar Jungs losgezogen.« Sie rieb sich mit
kleinen kreisenden Bewegungen iiber die Schlife. »Wir sind Hals
tiber Kopf weg, um auf andere Gedanken zu kommen.«

»Wieso?«

»Damit er nicht umgebracht wird, weil er Piaffen und halbe Vol-
ten trainiert hat!«

Ich muss ziemlich dumm aus der Wische geguckt haben, denn sie
streckte die Hinde vor, als hielte sie Ziigel in der Hand. »Daniel ist
Dressurreiter, und mein Dad ziichtet Pferde. Daddy findet Dressur-
reiten bei einem Jungen genauso schlimm wie Ballett.«

»Vielleicht sind ja unsere Viter zufillig miteinander verwandt.
Meiner denkt namlich, dass nur Madchen lange Haare haben diirfen.«

Sie biss sich auf die Lippe. »Das Pferd hat sich beim Training das
Bein gebrochen. Es musste getotet werden.«

Wir gingen langsam weiter auf der Suche nach einem etwas ruhi-
geren Ort. Schliefillich erreichten wir eine Stelle, wo sich die Bucht
offnete und wir einen weiten Blick auf das tirkisblaue Meer hatten,
das im Sonnenlicht silbrig wie ein Kettenhemd glitzerte; ein salziger
Geruch wehte uns entgegen. Dort schlugen wir unser Lager auf. Bis
zum folgenden Nachmittag teilte ich alles mit ihr, was ich hatte: Ka-
se-Scones, Rosinenbrotchen, ein paar Dosen Gingerbeer, meine Iso-
matte und meinen Schlafsack, den ich bei Einbruch der Dunkelheit
iiber uns breitete, um uns vor den Moskitos zu schiitzen. Und sie wie-
derum gab mir von ihrem Lippenbalsam, zeigte mir die Sternbilder
am Nachthimmel und weihte mich in ihre Zukunftspline ein, erzihl-
te, dass sie das Meeresleben schiitzen, Tiere retten und die Welt vor
dem Untergang bewahren wolle. Abgesehen von einem morgendli-
chen Bad im Meer in Unterwische redeten wir ununterbrochen. Na
ja, anfangs redete sie ununterbrochen, wihrend ich nur zuhorte.

»Pferde sind stark und robust, aber ein falscher Schritt, und ihre
Knochen zerbrechen wie Glas«, erklirte sie mir. »So ein Pferd kostet

so viel wie ein ganzes Haus. Daddy konnte ihn nicht mal als Zucht-
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hengst behalten, weil der Beinknochen bei einem Pferd regelrecht
zersplittert und nicht mehr zusammenwichst. Der Arme hitte viel zu
sehr gelitten. Daddy hat ihn tiber alles geliebt. Als Fohlen ist er so viel
herumgesprungen, dass er ihm den Spitznamen Popcorn gab.«

Sie erzahlte mir, dass ihr Vater schon sein Gewehr auf Popcorn
gerichtet, es dann aber wieder beiseitegelegt hatte, dass er auf und
ab gegangen war und verzweifelt nach einer anderen Lésung gesucht
hatte. Aber es gab leider keine. Also nahm sie selbst sein Gewehr. Erst
beim schrillen Wiehern des Pferdes, das ihr durch Mark und Bein
ging, begriff sie, dass sie wirklich abgedriickt hatte.

Ich bezweifle, dass sie spiter noch wusste, was sie mir — offenbar
noch unter Schock - geschildert hatte, denn als ich sie ein paar Wo-
chen spiter darauf ansprach, prasentierte sie mir eine vollig andere
Geschichte. Diesmal schickte ihr Vater sie ins Haus und erschoss
Popcorn aus nichster Nihe, sodass Daniel mit Blut vollgespritzt wur-
de. Wollte sie plotzlich nicht mehr wahrhaben, dass sie eine so kalt-
blitige, wenn auch notwendige Tat begangen hatte? Oder war das die
Version, die sie aller Welt erzihlte, wihrend die andere dem »beson-
deren Mann« in ihrem Leben vorbehalten blieb?

Die Zeit verging wie im Flug, und als sich das Licht anderte,
konnte ich feine salzige Trinenspuren auf ihren Wangen erkennen.
Die Wellen leckten iiber den Strand, und leise, wie fernes Donner-
grollen, wehte die Musik heriiber. Eine tiefe Ruhe erfiillte uns. Ihre
wasserblauen Augen erinnerten mich an einen heiflen Sommertag,
wenn die Luft flirrt und flimmert. Der Moment war perfekt. Ich hitte
sie kiissen konnen, kiissen sollen, denn sie sah mir tief in die Augen,
und ich spiirte, dass sie es wollte. Warum ich es trotzdem nicht tat,
ist schwer zu erkliren. Vermutlich, weil sie einen so verlorenen, ver-
wundbaren Eindruck auf mich machte. Auflerdem wollte ich nicht,
dass sie irgendwann erfuhr, dass ich eine Freundin hatte, und sich
hintergangen fiihlte. Ich wollte es von Anfang an richtig angehen und

keine Spielchen spielen.

14



ALBERTON HOUSE

30. Januar 1979

Damals gab es in den Bussen noch solche Metallkisten, in die man
einfach das Fahrgeld warf. Wahrscheinlich war es meine Schuld, dass
sie irgendwann abgeschafft wurden, weil ich, wenn ich gerade keine
passende Miinze dabei hatte, so einen kleinen flachen Metallring aus
Dads Werkzeugkasten hineinwarf und mir einredete, dass das vom
Wert her schon irgendwie hinkdme.

Als ich bei Olivia einlief und sah, dass der alte Jeep nicht mehr vor
dem Haus stand, wusste ich, dass ihre Eltern schon auf dem Weg zur
Arbeit waren. Augen zu und durch, sagte ich mir. Trennungen sind
eine nervenaufreibende, unappetitliche Angelegenheit, so listig wie
der Versuch, sich einen Kaugummi von der Schuhsohle zu kratzen.
Sagen wir mal so: Es hat einfach nicht funktioniert mit uns.

In den darauffolgenden Wochen rief ich Amber so oft an, wie es
noch einigermaflen vertretbar war. Unser erstes Telefonat hatte et-
was Surreales an sich, denn ich meinte, im Hintergrund ein Pferd
wiehern zu héren. Als ich sie fragte: >Wiehert da ein Pferd bei dir?«
und sie prompt zuriickfragte: »Hupt da ein Auto bei dir?«, kriegten
wir uns nicht mehr ein vor Lachen. Keine Ahnung, warum. Vielleicht
weil wir so euphorisch waren. Unsere Telefonate versetzten mich
jedes Mal in Hochstimmung. Manchmal sagte sie Sachen, tiber die

ich noch Stunden spiter lachen musste. Ungefihr eine Woche nach
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dem Festival erzahlte sie mir zum Beispiel, dass sie am Nachmittag
Feuerholz gestapelt hatte, als sie zwei Zeugen Jehovas die Auffahrt
heraufkommen sah. Sie erkannte den Mann und die Frau von ihrem
letzten Besuch ein paar Monate zuvor wieder. Schnell kauerte sie sich
hinter einen Holzstapel und war heilfroh, dass die beiden sie nicht
gesehen hatten ... aber dann standen sie plétzlich vor ihr und starr-
ten mit groflen Augen auf sie herunter. Der Mann griff sich einen
Holzscheit und deklamierte salbungsvoll: »Versteck dich nicht vor
dem Angesicht Gottes, des Herrn, zwischen den Biaumen des Gar-
tens!« In der Woche darauf brachte ich sie genauso zum Lachen, als
ich ihr von einem Filmprojekt am Auckland Technical Institute er-
zdhlte. Wir sollten einen Schwarz-Weif3-Film iiber das Meer drehen.
Als ich mir hinterher das Rohmaterial ansah, tanzte da ein nerviger
Kratzer durchs Bild, der sich bei niherem Hinsehen allerdings als ein
Haar von mir entpuppte, das der Wind vor die Kameralinse geweht
hatte. Aber ich kam tatsichlich damit durch, weil ich dem Dozenten
gegeniiber behauptete, dass ich mit diesem Kunstgriff den fragilen
Charakter der Realitit und damit auch die Fliichtigkeit unseres Le-
bens darstellen wollte.

Wir hatten zu Hause ein Wandtelefon, das unter der Treppe im
Wohnzimmer hing. Selbst wenn die Sechs-Uhr-Nachrichten im
Fernsehen liefen, gab es fiir meine Eltern nichts Spannenderes, als
das Neueste tiber die »Neue« zu erfahren. Und deshalb spitzten sie
jedes Mal die Ohren, wenn ich mit Amber telefonierte, auch wenn es
manchmal nur um so alberne Sachen ging wie die Frage, ob unsere
Sternzeichen miteinander harmonierten. Sie war Fisch und ich Was-
sermann. Sie war nur drei Tage vor mir geboren, allerdings drei Jah-
re spiter, nimlich am 17. Februar 1961. Sie wiirde also in ein paar
Wochen achtzehn werden, was meine Eltern offenbar brennend in-
teressierte. Damals kriegte es jeder mit, wenn ich sie anrief, denn das
winzige Kaff, in dem sie wohnte, hatte eine irrwitzig lange Vorwahl:

01727. Die eigentliche Telefonnummer bestand zwar nur aus vier
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Ziffern, endete aber mit zwei Einsen, sodass man die Nummer am
kurzen Wahlgeriusch sofort erkannte. Meine kleine Schwester Victo-
ria sah es als ihre Pflicht an, mich heimlich zu belauschen, indem sie
am Apparat in der Kiiche mithorte. Es war wie Watergate direkt bei
uns zu Hause. Meine Mutter lief8 ihr das einfach so durchgehen — ver-
mutlich, weil die kleine Schniifflerin alles ausplauderte.

Einmal fragte ich Amber, ob ich und mein bester Freund Ben sie
sonntags mal besuchen kénnten. Meine Wahl war auf Ben gefallen,
weil er einen 1969er Suzuki Fronte fuhr, der fiir die Strecke noch gut
genug in Schuss war, aber schibig genug, um mich, der ich keinen
fahrbaren Untersatz besaf}, nicht wie einen Loser aussehen zu las-
sen. Auflerdem hatte Ben ein markantes Kinn, das wegen der tiefen
Kerbe in der Mitte an einen winzigen Kinderpo erinnerte. Falls also
Ambers Mutterinstinkt nicht extrem ausgepragt war, konnte er mir
nicht gefihrlich werden. Aber Amber hatte »leider« keine Zeit, weil
sie mit ihrem Dad zu einer Pferdemesse in Fielding fahren musste,
um ein paar »Vatertiere« vorzufithren (das waren, wie sie mir erklar-
te, heifl begehrte Traberhengste, die »Muttertiere« deckten). Am
Wochenende darauf hatte sie »leider« wieder keine Zeit, weil ihre
Grofimutter ihren siebzigsten Geburtstag feierte. Ich wurde das Ge-
fihl nicht los, dass ihre Familie unseren Kontakt missbilligte, denn
obwohl Amber sich tiber meine Anrufe wirklich freute, kam es im-
mer wieder vor, dass sie unsere Telefonate mit einem »Ich muss jetzt
Schluss machen!« oder »Wir sprechen ein andermal weiter« abrupt
beendete und den Hoérer aufknallte, als wire ihr Vater plotzlich auf-
getaucht.

Ein paar Tage spiter verzog ich mich abends in eine Telefonzel-
le, um ungestort reden zu konnen. Schon beim ersten Klingeln ging
Amber dran, und ich siuselte was davon, dass ich nur ihre Stimme
hoéren wollte.

»Nein, junger Mann, sagte die Stimme. »Ich bin Ambers Mut-
ter.« Mir stockte der Atem. Wie peinlich!
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»Oh, Entschuldigung«, stammelte ich. »>Dann sind Sie Mrs ...«
Erst da wurde mir bewusst, dass ich Ambers Nachnamen gar nicht
kannte. Fiir mich war sie einfach »Amber«, genauso wie »Cher«
eben Cher war.

»Deering«, half mir Ambers Mutter auf die Spriinge.

»Konnte ich vielleicht Amber sprechen, dhm, Mrs Deering?«

»Sie bringt den Pferden gerade Wasser. Aber sie diirfte jeden Mo-
ment zuriick sein.«

In den nichsten Minuten schmolz mein Miinzvorrat dahin wie
Butter in der Sonne. Der einzige Mensch, der sich hin und wieder zu
Wort meldete, war ein neugieriger Nachbar (da drauflen, wo Amber
wohnte, gab es noch Gemeinschaftsanschliisse), aber ich wollte nicht
so unhoflich sein und einfach auflegen. Ich konnte das metallische
Klimpern der fallenden Miinzen héren, mit denen ich den gierigen
Schlund des Telefons fiitterte. Als der Apparat das letzte Geldstiick,
mitsamt meinen Hoffnungen, schluckte, hatte sich das Auflegen von

selbst erledigt.

10. Mirz 1979
Da man in Auckland immer mit Staus rechnen musste, kam ich aus
lauter Angst, mich eine halbe Stunde zu verspiten, eine halbe Stun-
de zu frih. Dad hatte mir netterweise seinen Lieferwagen geliehen.
Ich parkte in sicherer Entfernung von der angegebenen Adresse, weil
mir das Logo — ein alberner Blitz — und der ziemlich iibertriebene
Slogan: »Kein Auftrag ist zu grof8 oder zu klein fiir uns!« peinlich
waren. Manche Auftrige waren nimlich durchaus eine Nummer zu
grof} und zu gefihrlich fir Dad, aber keiner war zu klein, um ihn
nicht doch anzunehmen. Genauso peinlich wire es mir gewesen, in
meinem piekfeinen neuen Anzug aus einem Lieferwagen zu steigen.
Jeder hitte gedacht, der Anzug wire geklaut und der Wagen stammte
von einer Zwangsversteigerung.

Als Amber mich zu dem »Wohltitigkeitsdinner« in der Mount
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Albert Road 100 einlud, hatte sie nicht erwihnt, dass es sich dabei
um Alberton House handelte, das zweigeschossige weifle Herren-
haus mit den protzigen Ecktiirmen. Bis dahin war ich immer davon
ausgegangen, dass wir uns auf der Farm ihrer Eltern treffen wiirden.
(Sagte man iiberhaupt »Farm<«, wenn dort Pferde geziichtet wur-
den?) Ich wusste so gut wie gar nichts iiber Pferdezucht, aber ich
konnte mir Amber gut vorstellen, wie sie mit zwei langen geflochte-
nen Zpfen Heu oder Stroh (gab es einen Unterschied zwischen Heu
und Stroh?) an die Pferde verfiitterte. Obwohl das nicht meine Welt
war, fand ich, dass wir einander ebenbiirtig waren, wie Stadt- und
Feldmaus eben. Aber als ich diese herrschaftliche Villa sah und mich
daran erinnerte, wie begeistert Amber mir von »Vatertieren«, »Mut-
tertieren« und »Dressurreiten« erzihlt hatte, schoss mir durch den
Kopf: »Nicht meine Liga«. Doch ich schob den Gedanken energisch
beiseite. Immerhin hatte ich auch Einiges zu bieten: Ich war ein net-
ter Kerl und wiirde sie wie eine Lady behandeln. Auflerdem versuch-
te ich alles, um aus meinem Leben was zu machen. Ich musste mich
wirklich nicht verstecken.

Als ich mit meinen neuen rutschigen Lacklederschuhen vor-
sichtig auf das Haus zuging und die ganzen aufgetakelten Leute sah,
fuhlte ich mich vollig fehl am Platz. Obwohl es nur nieselte, hatten
viele ihre Regenschirme aufgespannt — manche bauchig wie russi-
sche Zwiebeltiirme. Bei uns zu Hause hatten wir nur Schirme, die
sich beim ersten Windstof8 umstiilpten und in Tulpen verwandelten.
Als ich die sanft ansteigende Freitreppe hinaufging, deren flache Stu-
fen an umgefallene Dominosteine erinnerten, stiegen mir penetrante
Parfiimdiifte in die Nase. Drinnen erwartete mich eine Art Anwe-
senheitsappell, nur dass man seinen Namen selbst sagen musste, um
dann von einer Liste abgehakt zu werden. Die nichste Hiirde waren
die Empfangsdamen, die einem die Sachen abnahmen. Aber ich hatte
eigentlich nichts, was sie mir abnehmen konnten, ohne dass ich mir

wie beim Strip-Poker vorgekommen wire. Anscheinend hatte Amber
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die ganze Zeit ein Auge auf mich, fiir den Fall, dass ich beim Einlass
Probleme bekdme. Wegen ihrer hochgesteckten Haare hitte ich sie
beinah nicht erkannt und wire glatt an ihr vorbeigelaufen. Sie trug
Plateausandalen, sodass ich mir trotz meiner eins achtzig neben ihr
wie ein Zwerg vorkam.

Mit gespielter Emporung stemmte sie die Hinde in die Hiiften
und blitzte mich an. »Nach nur zwei Monaten erkennst du mich
nicht wieder? Ich scheine ja keinen bleibenden Eindruck hinterlas-
sen zu haben!«

»Was ist denn mit deinem Auge passiert?«, fragte ich zuriick.
Trotz des graublauen Lidschattens war der Bluterguss nicht zu iiber-
sehen.

»Ach, das war meine eigene Blodheit!« Sie schlug sich lachend
gegen die Stirn. »Wir haben einen ziemlich sturképfigen Hengst, der
einfach kein Traber werden will und immer wieder in Galopp ver-
fallt. Als ich ihn gestern longiert habe, ist er plotzlich durchgedreht,
hat wie wild den Kopf hin- und hergeworfen und ist aus dem Zirkel
ausgebrochen.« Sie kaute an ihrem Fingernagel herum. »Er ist eben
ein Freigeist. Er heif}t Lullaby.«

>Lullaby? Wie Wiegenlied?«, fragte ich unglaubig. »Wire Dyna-
mite oder Hurricane nicht passender gewesen?«

Sie kicherte. »Es sind genau die, die Lullaby, Serenity oder Meri-
no heiflen, auf die man im Pferdesport achten muss.«

»Ich weif$ nicht, ob ich mein Geld auf ein Pferd setzen wiirde,
dessen Name wie eine Matratzenmarke klingt.«

»Aber das wire ein fataler Fehler.« Sie lichelte verschmitzt.
Dann sahen wir uns tief in die Augen, und ich spiirte, dass uns ein
starkes Gefiihl verband. Es war wie ein Energiestrom, der zwischen
uns hin- und herfloss. Durch meinen Dad wusste ich einiges iiber
elektrische Strome. Und diesen hitte er bestimmt als »konstant«
bezeichnet.

»Wie ich sehe, hast du dich nicht verindert«, sagte sie, wihrend
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sie meinen Anzug in Augenschein nahm. »Jedenfalls nicht sehr,
fugte sie hinzu und verkniff sich ein Lachen.

»Nein, aber du.« Ich musterte sie von Kopf bis Fuf8. Ich war nicht
gerade begeistert von ihrer Aufmachung.

»Komm, wir holen uns was zu trinken. Ich fithle mich ganz nackt
ohne ein Glas in der Hand, sagte sie seufzend und ging zu einer Py-
ramide aus gefiillten Schampusglasern, wihrend ich mir eine Bloody
Mary nahm.

»Gymnophobie nennt man das, die Angst, nackt zu sein. Mein
Kumpel Ben nimmt so was in Psychologie durch. Jede noch so ab-
wegige Art von Angst hat ihren eigenen Namen.«

»Ich hab am meisten Angst, zu fallen. Ich triume manchmal, dass
ich kopfiiber eine Treppe runterfalle, und nirgendwo ist ein Gelidn-
der, nichts, woran ich mich festhalten kann. Und dann wach ich mit
einem Ruck auf. Ich hab keine Angst davor, vom Pferd zu fallen, das
passiert mir stindig. Aber bei der Vorstellung, von einer Mauer oder
einem Felsen zu fallen, kriege ich Panik.«

»Das ist Hohenangst, nichts Ungewohnliches. Aber richtig schrig
ist zum Beispiel die Angst vor Barten, kein Witz. Vielleicht liegt’s da-
ran, dass Minner mit Bart wie wilde Bestien aussehen kénnen. Pogo-
nophobie nennt man das.«

»Und was ist mit dir?« Sie stieff mit ihrem Glas an meins, die Au-
gen zu Schlitzen verengt. »Na, sag schon. Wovor hast du am meisten
Angst?« Thr Blick schien bis in mein Innerstes vorzudringen.

Und in diesem Moment kam ein grof3er eleganter Mann von viel-
leicht eins neunzig auf uns zu, wahrscheinlich ihr Vater. Ich dachte,
ich sehe nicht richtig: Er trug tatsichlich einen Bart! Zwar grau und
gestutzt, aber immerhin ein Bart. Wenn ich da mal nicht ins Fettnapf-
chen getreten war. Er musterte mich interessiert und legte dann auf
eine fast besitzergreifende Art den Arm um Ambers nackte Schul-
tern; die Geste hatte etwas beinah Zirtliches, was mich stutzig mach-

te. Und da dimmerte mir, dass dieser Mann nicht ihr Vater sein konn-
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te, auch wenn er alt genug war, um ihr Vater oder gar ihr Grof3vater
zu sein. Ich muss ein ziemlich geschocktes Gesicht gemacht haben,
denn Amber zog einen Mundwinkel nach unten, als sei sie enttauscht
dariiber, dass ich ihre Partnerwahl missbilligte. Na ja, immerhin hatte
sie nicht vorgehabt, ihn vor mir zu verstecken. Aber warum hatte sie
mich dann iiberhaupt eingeladen? Als Zeuge ihres selbstverschulde-
ten Ungliicks? Als Retter in der Not? Als guten Freund?

»Stuart, das ist Ethan. Ethan, das ist Stuart«, stellte sie uns einan-
der vor. »Ethan ist Schriftsteller, fiigte sie stolz hinzu.

»Na ja, nur so was wie ein Autor«, korrigierte ich sie. »Ich schrei-
be Drehbiicher. Bin aber erst am Anfang. Ich studiere noch.«

Mit einer herzlichen, viterlichen Geste nahm er meine Hand in
beide Hinde und driickte sie, dann wandte er sich Amber zu und
sagte leise: »Ich mache mir langsam Sorgen. Tanya sollte lingst hier
sein.« Er hatte einen uniiberhorbar britischen Akzent.

»Ihre Frau?«, fragte ich.

Amber warf mir einen Halt-die-Klappe-Blick zu und sagte dann
behutsam: »Tanya ist Stuarts Tochter.«

Ich nahm einen hastigen Schluck von meinem Drink und ver-
suchte aus dem Ganzen schlau zu werden. Das passte doch alles nicht
zusammen — diese Vertrautheit zwischen uns, unsere endlosen Tele-
fonate, bei denen wir tiber dieselben Dinge lachten, und jetzt tauchte
sie mit diesem alten Knacker auf, der wahrscheinlich an irgendeiner
Eliteuni studiert hatte. Seinem Aussehen nach musste er irgendwann
zwischen den Kriegen geboren sein. Und ich meine nicht Korea oder
Vietnam, sondern die beiden Weltkriege!

Sie musste meine Gedanken erraten haben, denn sie wich mei-
nem Blick aus und wirkte auf einmal matt und ausgelaugt, als qualte
sie irgendetwas. Und plétzlich tat sie mir nur noch leid. Wer weif3,
vielleicht litt sie unter einem Vaterkomplex.

Mittlerweile stromten alle auf die Tische zu, wo Stoffservietten

zu Pfauenradern aufgefichert waren. Mir war allerdings inzwischen
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der Appetit vergangen, und das Essen — Fleisch, Kartoffelbrei und
Gemiise — reizte mich kein bisschen. Ehe ich mich’s versah, fand ich
mich in einer formellen Dinnerrunde wieder und versuchte vergeb-
lich dem Small Talk um mich herum zu folgen. Hin und wieder gab
ich einen einsilbigen Kommentar von mir: Ach ja. Toll! Wirklich?
Oh! Meine Tischnachbarn miissen mich fiir einen ziemlichen Ein-
faltspinsel gehalten haben.

Meine Gedanken drehten sich nur um Amber und Stuart, die auf
der anderen Seite des Saals saflen. Ab und zu liefl ich meinen Blick
durch den Raum schweifen und sah dann wie zufillig in ihre Rich-
tung. Da wusste ich noch nicht, dass es sich bei Stuart um Stuart
Reeds von Reeds & Anderson Investors handelte, eine Firma, die
jeder in Auckland von Plakatwinden kannte: zwei Alphatiere mit
auffilligen Krawatten, die eine gepunktet, die andere gestreift — zwei
Investmentgiganten a la King Kong und Godzilla -, und darunter ein
markiger Spruch tiber die Bedeutung von Teamwork. Der Groschen
fiel erst, als der Conférencier aufstand, um den »neuen Spendern«
fur ihren »auflerordentlich grofiziigigen Beitrag zur Bewahrung
unserer Umwelt« zu danken. Dabei applaudierte er Stuart, der das
Ganze gelassen iiber sich ergehen lief8; wahrscheinlich hatte Amber
ihn mitgeschleppt. Nicht lange danach irrte eine éltere Frau zwischen
den Tischen umher und suchte offenbar einen Platz, bis Stuart ihr
einen Stuhl holte und ihr anbot, sich zu ihnen zu setzen. Vielleicht
hatte ich das Ganze doch falsch verstanden? Vielleicht war das ja
Stuarts Ehefrau?

Wohl eher nicht. Denn als Stuart und Amber spiter am opulenten
Desserttbiifett standen, sah ich, dass sie sich hinter Stuarts Riicken
verstohlen an den Hinden fassten. Dann reichte Stuart ihr einen Tel-
ler und gab ihr etwas von den Nachspeisen, auf die sie deutete. Man
hatte meinen konnen, sie ware zu klein, um sich selbst zu bedienen.
Als Amber mit ihrem Dessertteller, auf dem die G6tterspeise und die

Pavlova in eine gefihrliche Schieflage gerieten, an ihren Tisch zu-
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riickkehrte und meinen Blick auffing, winkte sie mir unauffillig mit
den Fingern. Hitte sie mit dieser Bewegung iiber eine beschlagene
Windschutzscheibe gewischt, wire nicht mehr als ein Guckloch da-
bei herausgekommen. Ich rang mir ein Licheln ab und senkte schnell
den Kopf, um das Rindfleisch, die Karotten, die Erbsen und den
Klecks Kartoffelbrei auf meinem Teller zu studieren — ein interessan-

tes Stillleben. Ich wiirde keinen Bissen herunterkriegen.



THE GLUEPOT

Mitte Mirz 1979
Nach dieser ersten Begegnung beim Wohltitigkeitsdinner ging mir
Stuart tage- und vor allem nichtelang nicht mehr aus dem Kopf. Ich
versuchte ihn mit Ambers Augen zu sehen. Sein gewandtes Auftre-
ten, seine weltmannische Ausstrahlung, sein Geld, seine Grof3ziigig-
keit und seine Bescheidenheit. Er war zweifellos eine grofle Num-
mer — und ich platzte bald vor Neid. Aulerdem sah er fiir sein Alter
gar nicht mal so tibel aus. Alles an ihm verriet einen erlesenen, wenn
auch unaufdringlichen Geschmack. Er war der Inbegriff des weit ge-
reisten Gentleman, der in den angesagten Designerboutiquen der
Welt ein- und ausging. Seine eleganten Schuhe, das dezente Funkeln
seiner Armbanduhr, sein perfekt sitzendes Jackett — das alles verlieh
ihm etwas Distinguiertes und diirfte nicht gerade billig gewesen sein.
Zugegeben, zumindest seine gute Figur hatte ihn nicht nur Geld,
sondern auch jede Menge Schweify und Willenskraft gekostet, stupi-
des Training im Fitnessstudio, den Verzicht auf Schlemmereien und
Alkohol, eine enorme Leistung, wenn man bedenkt, dass er es sich
leisten konnte, praktisch alles, worauf er gerade Lust hatte, in seinen
Einkaufswagen zu werfen.

Auf den ersten Blick wirkte er groffmiitig und selbstlos, wie der
barmherzige Samariter, der mir aus meiner katholischen Schule bes-

tens vertraut war. Er hatte graublaue, eng zusammenstehende Augen,
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grau melierte Brauen, hohe Wangenknochen, volle Lippen und eine
markante Nase — klassische Gesichtsziige, die mich an Melchior aus
meiner Kinderbibel erinnerten, der dem Jesuskind das Gold brachte.
Souverin und in sich ruhend, schien es ihn wenig zu kiimmern, was
andere von ihm dachten. Er war leicht gebraunt wie jemand, der sich
viel im Freien aufhalt, und hatte unnatiirlich weifle Zihne, bei denen
garantiert ein Profi nachgeholfen hatte.

Hitte sich Amber in einen Gleichaltrigen verliebt, wire das zwar
auch ein ziemlicher Schlag gewesen, aber mit der Zeit wire ich da-
riber hinweggekommen. Aber dass sie einen alten Knacker mir vor-
zog? Ich mit meinen einundzwanzig Jahren fand ja schon meinen
Vater steinalt, der im Gegensatz zu Stuart erst siebenundvierzig war.
Dann kannst du dir sicher vorstellen, wie mir jemand vorkam, der
bereits mit einem Bein im Grab stand. Mal ehrlich, was glaubte sie
eigentlich, wie es in zehn Jahren mit ihm wire? Dass sie sich in einer
dieser sogenannten Seniorenresidenzen amiisieren und mit ihm und
seinen Kumpels in schwarz-weiflen Fransenschuhen iiber den Golf-
platz spazieren wiirde?

Solche Gedanken miindeten oft in groteske Fantasien, beispiels-
weise, dass wir drei uns im Schwimmbad verabreden wiirden (natiir-
lich war klar, wer auf der schnellen, der mittleren und der langsamen
Bahn unterwegs wire). Ein Blick auf meinen Waschbrettbauch und
meine wohlgeformten Bizepse beim Abschlag, und sie wiirde mich
ehrfiirchtig anstarren und langsam zur Vernunft kommen. Na ja,
eigentlich war ich kein Hulk. Egal. Weil ich damals am Strand meine
Chance nicht genutzt hatte, fand ich es vollig okay, wenn ich mich
jetzt ins Zeug legte. Allerdings bestand meine Initiative erst mal nur
darin, dass ich den Finger in die Wahlscheibe steckte und meinen
ganzen Mut zusammennahm, um sie anzurufen.

»Hallo?« Thre Stimme klang matt.

»>Amber?« Diesmal war ich mir sicher, dass sie es war und nicht
ihre Mutter.
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»Ethan!« Die Erleichterung war ihr deutlich anzuhoren, als hitte
sie Angst gehabt, dass ich mich nie mehr melden wiirde, nachdem
ich Samstagabend einfach abgehauen war, wihrend sie sich auf der
Tanzfliche tummelten. Stuart war eindeutig das Opfer von altmodi-
schem Tanzstundendrill; wenn er mit seinen einstudierten Schritten
zur Discomusik tanzte, gab er eine ziemlich ungliickliche Figur ab. Er
hielt sie an sich gepresst, als hitte er Angst, sie konnte fallen; dann
wieder riss er ihren Arm hoch, und ihr Oberkérper neigte sich so
weit nach hinten, dass ihr hochgeschlitztes Kleid ihre Oberschenkel
entbloflte und ihr offenes Haar iiber den Boden wischte. Fast wire
ich wahrend eines Hits der Brothers Gibb — die sich fiir mich mehr
wie die Sisters Gibb anhérten — zu ihm gegangen und hitte ihm ge-
sagt, dass er die Finger von ihr lassen soll. »More Than a Woman«,
von wegen! Sie war ja fast noch ein Schulméidchen!

»Du Armer, ich hoffe, du hast dich neulich abends nicht zu sehr
gelangweilt?«

»Uberhaupt nicht, es war toll«, murmelte ich.

»Ich hoffe, du magst Stuart?«

»Ahm, er ist ganz okay, soweit ich das beurteilen kann, ich kenn
ihn ja kaum ...« Dann, so beildufig wie moglich, fragte ich: »Wie
habt ihr zwei euch eigentlich kennengelernt?«

»Durch Tanya. Stuart hat drei erwachsene Kinder, die beiden il-
testen leben in England. Fionas Mann ist ein grofles Tier bei der Bar-
ings Bank. Sie haben eine kleine Tochter und bekommen bald noch
ein Baby.«

»Also ist er schon Grof3vater«, bemerkte ich siiffisant, worauf sie
nur belustigt »Ich weifl!«, sagte. »Charlie, das ist der Mittlere, hat
gerade bei einer noblen Anwaltskanzlei angefangen. Und Tanya ist in
meinem Alter. Wir sind uns nihergekommen, als sie ihre Mum ver-
loren hat. Hast du gewusst, dass Stuart Witwer ist?«

»Hm, nein, das hab ich nicht gewusst.« Wenigstens hatte er seine

Frau nicht betrogen. »Das tut mir leid. Wann ... ist es denn passiert?«
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»Vor fast einem Jahr. Sie war mit dem Auto unterwegs, in dem an-
deren Wagen saflen vier Typen, alle betrunken, der Fahrer kam auch
ums Leben.«

»Hast du ... Stuarts Frau gekannt?«

»Tanya und Stuart haben mir so viel von ihr erzihlt, dass es mir
so vorkommt, als hitte ich sie gekannt«, sagte sie bewegt. »Ich hab
mir auch Fotos von ihr angesehen. Fotos verraten viel iiber einen
Menschen, vor allem die Augen. Tanya hat mich ein paarmal eingela-
den, bei ihnen zu iibernachten. Uberall hingen noch Fotos von ihrer
Mum.«

Ich malte mir aus, wie sie sich in Tanyas Zimmer aus dem Giste-
bett stahl, vorbei an ein paar Puppen, die stumm ins Leere starrten,
dann auf Zehenspitzen den Flur entlangschlich, in Stuarts grofles
Ehebett schliipfte und sich an seinen warmen, grau behaarten Korper
schmiegte. Das nautische Dekor, Tagesdecke, Vorhinge, alles in Ma-
rineblau und blitenreinem Weif8 ... die polierten Dielen, extra breit
wie auf einem Schiff. Vielleicht drei gerahmte Seilknoten, diagonal
an einer Wand. Nur er wiisste, wie sie hieflen und wozu sie gut waren,
wie er wahrscheinlich auch sonst alles wusste. Ein schlauer Typ eben.

»Das Lustige ist, dass Tanya Danny schon linger kennt als mich.
Sie sind sich bei Dressurturnieren begegnet.« Amber klang jetzt wie-
der etwas heiterer.

»Danny?«

»Mein Bruder, du Dummie! Tanya glaubt, dass Danny schwul ist.
Aber das glauben alle Mddchen, wenn ein Junge sich nicht Hals iber
Kopfin sie verliebt, oder?« Was wollte sie damit andeuten? Sie konn-
te doch nicht allen Ernstes annehmen, dass ich schwul war?

»Ich muss dir was Wichtiges sagen<, erklirte sie plotzlich tod-
ernst. »Ich vertraue dir ... ich weif}, dass du was fiir dich behalten
kannst.«

Ich hielt den Atem an.

»Mein Bruder ist ... erist wirklich ... schwul. Deshalb ist bei uns
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zu Hause der Teufel los. Du musst wissen, dass mein Dad ziemlich
konservativ ist. Er ziichtet Pferde, fir ihn paart sich ein ménnliches
Tier mit einem weiblichen. Er sagt, dass es die Natur so vorgesehen
hat, damit Leben entstehen kann. Fiir ihn hat ein Pferd vier natiir-
liche Gangarten. Wenn man also versucht, es zum >Herumtinzeln<
zu bringen, dann ist das genauso >abartig< wie Dannys Schwulsein.«

Sie schnaubte.

»Mum ist davon auch nicht gerade begeistert, aber er ist nun mal
ihr Liebling, und daran wird sich auch nichts dndern. Und ich, ich
liebe meinen Bruder. Er ist schliefllich mein Bruder, ich akzeptiere
ihn so, wie er ist. Aber wenn ich auch nur erwihne, dass er nichts
dafiir kann, haut Dad schon mit der Faust gegen die Wand und brillt:
>Wenn er ein Pferd dazu bringen kann, sich unnatiirlich zu verhalten,
dann wird er es ja auch verdammt noch mal schaffen, seine widerna-
turlichen Triebe zu unterdriicken!< Manchmal stinkt mir das alles so,
dass ich einfach nur weg will.«

»>Meine Eltern sind auch nicht besser. Sie wiirden mich zu einer
Teufelsaustreibung schicken und mich enterben, wenn ich schwul
wire. Aber nur damit du’s weif3t, ich bin’s nicht.«

Wir schwiegen betreten. Und ich wechselte rasch das Thema:
»Wann ... hat die Sache zwischen dir und Stuart ...« Ich wusste
nicht, wie ich es formulieren sollte.

»Hm, schwer zu sagen. Vor vier Wochen oder so. Wir waren mit
der Santa Kathrina unterwegs. Das ist seine Jacht, die er nach seiner
Frau benannt hat.« Amber hielt inne, als wolle sie sich die Situation
noch einmal in Erinnerung rufen. »Tanya war am Steuer, als uns
plotzlich, wie aus heiterem Himmel, eine Riesenwelle erwischt hat.
Er stiitzte mich und lie mich nicht mehr los. Er hat mir tief in die
Augen gesehen, und da wusste ich es. Ja, ich wusste es einfach.«

»Wie sieht Tanya das Ganze?«, fragte ich und hoffte, dass wenigs-
tens dieses Midchen, das ich eigentlich gar nicht kannte, stinksauer

ware.
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»Erst war’s ein bisschen peinlich«, sagte sie, und ihre Stimme
klang nicht mehr ganz so enthusiastisch. »Tanya hat mir vorher im-
mer gesagt, dass ihr Dad mich mag, dann hat sie mir plotzlich ohne
Grund die kalte Schulter gezeigt, aber jetzt ist zwischen uns wieder
alles okay. Wir haben uns geschworen, dass mein Verhiltnis zu ihrem
Vater nicht zwischen uns stehen wird.«

»Wissen Stuarts andere Kinder davon?« Bestimmt waren die al-
tere Schwester und der Bruder tiber diesen Skandal entriistet, oder?

»Er war ihnen gegeniiber ab-so-lut ehrlich. Stuart wiirde nie et-
was hinter jemands Riicken tun, das ist nicht sein Stil. Natirlich hat
er sie nicht um Erlaubnis gefragt. Ich bin ja schlieflich kein Kind
mehr, also geht es niemand was an, wie wir unser Leben leben.« IThre
Rede klang wie auswendig gelernt. »Charlie hat es nicht so gut auf-
genommen, raumte sie ein. »Er ist nur sieben Jahre alter als ich und
hat gemeint, ich wire selbst fiir ihn zu jung. Obwohl er mich iber-
haupt nicht kennt. Als Fiona es erfahren hat, ist sie ausgerastet. Wahr-
scheinlich brauchen sie einfach Zeit nach dem Tod ihrer Mum, aber
irgendwann werden sie sich wieder einkriegen, Stuart ist da ganz op-
timistisch.«

»Und deine Eltern? Ist es okay fiir sie, dass du mit einem Mann
ausgehst, der in ihrem Alter ist?«

»Oh, er ist dlter als sie. Mum ist erst dreiundvierzig und Dad
zweiundfinfzig. Und Stuart, du glaubst es nicht, wird bald achtund-
fiinfzig! Obwohl Dad durch die Arbeit mit den Pferden korperlich fit
ist, sieht er viel alter aus als Stuart.«

An diesem Punkt begann ich an ihrer Intelligenz zu zweifeln. War
ihr klar, was es bedeutete, mit einem Sechzigjahrigen zusammen zu
sein? Eigentlich war er ja noch in den Fiinfzigern, aber auf die zwei
Jahre mehr oder weniger kam’s ja wohl nicht an. Jedenfalls passte er
altersmafig eher zu ihrer Mutter, wenn nicht sogar zu ihrer GrofSimut-
ter. Ich hitte noch mehr Gehissiges auf Lager gehabt, aber da horte

ich das vertraute Klimpern von Schliisseln, und kurz darauf kam mei-
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ne Mum herein, ganz aufer Atem, weil sie eine schwere Einkaufstiite
schleppte. Ich wusste, dass mich noch eine ganze Menge davon im
Kofferraum erwarteten. AnschlieBend knallte ich Dosen mit Zucker-
mais, Maispiiree und Maiskolbchen in die Regale der Speisekammer.
Wahrscheinlich waren sie bei Wattie’s im Sonderangebot und hatten
Mum dazu verfiihrt, unsere »Erdbebenvorrite« wieder aufzusto-
cken, die sie uns regelmiflig gegen Ende des Monats vorsetzte (nicht
wegen einer Naturkatastrophe, sondern aus finanzieller Notwendig-
keit).

Wie konnte ein Mann auf die Freundin seiner eigenen Tochter
abfahren? Wie krank war das denn? Nach dem, was Amber erzihlt
hatte, hatte Stuart bereits ein halbes Jahr nach dem Tod seiner Frau
Interesse an ihr gezeigt. »>Nicht sein Stil.« Dass ich nicht lache! Wa-
rum hatte er nicht die Finger von ihr gelassen? Langsam wurde ich
auch wiitend auf Amber. Was wollte sie sich eigentlich damit bewei-
sen? Hielt sie sich fiir besonders clever? Er interessierte sich doch vor
allem fiir ihren Korper, ihr Aussehen, ihre Jugend, warum kapierte
sie das nicht?

Ich bemiihte mich, die Eier etwas pfleglicher zu behandeln, und
legte sie behutsam in die runden Schalen in der Kiihlschranktiir.
Dann ging ich auf die Toilette, setzte mich auf den Klodeckel und
rithrte mich nicht mehr. Wie die Eier im Kiihlschrank. Der einzige
Ort in unserem Neunzig-Quadratmeter-Haus, wo man seine Ruhe
hatte, wenn auch nur voriibergehend.

Wihrend der nachsten wer weif8 wie vielen Minuten starrte ich
auf das Poster, das an die grundierte, aber immer noch ungestriche-
ne Tir geheftet war: »Auckland, Stadt der Segler.« Welche dieser
Luxusjachten gehorte wohl Stuart? Die mit der Laufbriicke? Oder
die mit den Hochsprungstiben, die im hinteren Teil aufragten? Was
war das tiberhaupt? Antennen? Ruten zum Schleppangeln? Die San-
ta Kathrina ... die er nach seiner Frau benannt hat ... wo Stuart sie

vor einer Welle gerettet und ihr so tief in die Augen gesehen hatte,
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dass sie es einfach »wusste«. Westhaven Marina, nichts weiter als
ein protziger Bootsparkplatz, wiirde ich sagen. Aber wenn ich Amber
alles sagte, was ich dachte — dass sie den Planeten vergessen sollte
und sich stattdessen eine Ausbildung zur Altenpflegerin oder besser
noch zur Krankenschwester machen sollte, damit sie ihm eines Tages
das Leben retten konnte —, hitte ich endgiiltig meine Chancen bei
ihr verspielt. Bestenfalls wiirde sie mich wieder mégen, von lieben
konnte dann keine Rede mehr sein. Die Beziehung zu Stuart wiirde
nicht halten — das war keine Liebe, sondern Schwirmerei. Sie wollte
sich erwachsen und er sich nach dem Tod seiner Frau wieder jung
fihlen. In Nullkommanix wiirden sich die ersten Risse zeigen. Sie
wiirde was mit jungen Leuten unternehmen wollen (Nichte durch-
tanzen, sich die Kopfe heif reden), und er wiirde Dinge tun wollen,
die iltere Menschen eben so tun (keine Nichte durchtanzen, sich
nicht die Kopfe heifl reden). Und wenn dann noch die Spannungen
dazukamen, weil zwei seiner erwachsenen Kinder sie nicht akzeptier-
ten. Bingo. Ich gab ihnen etwa einen Monat, plus/minus eine Woche.

Vom langen Sitzen tat mir der Hintern weh. Als ich aufstand, fiel
mein Blick in den Spiegel, der mit einem Fragezeichen aus schlecht
verwischtem Fensterputzmittel verschmiert war. Ben hatte sich mal
beschwert, dass die Midchen hinter mir und nicht hinter ihm her wa-
ren, angeblich weil ich nicht schlecht aussah, mir mein »schwarzer
Wauschelkopf, die vertriumten blauen Augen und die helle Haut«
was »Pseudokiinstlerisches« und »Poetisches« gaben. Was hatte er
damit gemeint? Dass ich so ein »Schénling« wie Mick Jagger am An-
fang seiner Karriere wire oder irgend so ein blaudugiges Jiingelchen?
Ich zerrte das Gummiband von meinem Pferdeschwanz und riss mir
dabei versehentlich ein paar Haare aus. Als ich mein Kinn vorreckte,
um es markanter erscheinen zu lassen, sah ich einem Cro-Magnon-
Menschen ins Gesicht. Meine Schultern waren okay, wenn sie noch
breiter gewesen wiren, hitte ich wie ein Preisboxer ausgesehen. Ich

hatte weder eine Sekretirin noch Werbeplakate von mir und meinem
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boomenden Unternehmen. Kein Boot, mit dem ich angeben konnte.
Ich war alles andere als eine grofle Nummer.

Ich musste unbedingt mit Ben reden. Wir trafen uns im Myers
Park, wo er und seine Stiefel eine ganze, mit den Initialen von Liebes-
paaren zerkratzte Bank einnahmen.

>»Ich kann dir sagen, was sie in ihm sieht. Eine Jacht! Sie kann sie
benutzen, wann immer sie will, sie und ihre Freunde «, wetterte ich.
»Ihre Freunde sind alle griin.«

»Vor Neid?« Er schlug sein Lehrbuch zu; offenbar hatte ich sein
Interesse geweckt.

»Nein, griin, du weifit schon. Rettet die Erde, rettet die Wale,
Biume umarmen und so weiter.«

»Das ist ganz schon grofiziigig von ihm.« Er nickte bedichtig.

Ich spiirte seine Bewunderung fiir Stuart — als wire es nicht schon
schlimm genug, dass sie ihn anhimmelte. »Die Umwelt geht ihm
doch am Arsch vorbei! «

»Wobher willst du das wissen?«, fragte er mich stirnrunzelnd.

»Wie viele Finanzheinis in seinem Alter hast du je bei einem
Nambassa-Festival gesehen? Er will sich doch nur bei ihr einschlei-
men.«

Egal, es hatte keinen Sinn, mit Ben dariiber zu reden. Er kapierte

Menschen einfach nicht.

April und Mai 1979

Mein Leben fiihlte sich an wie eine einzige Warteschleife, und mein
Studium am Auckland Technical Institute machte es auch nicht ge-
rade besser. In jenen Monaten war ich wie besessen von Dunkel-
heit und Licht. Denn wir lernten, dass Beleuchtung, wenn man sie
geschickt einsetzte, buchstiblich ein gutes Licht auf jemandes Cha-
rakter werfen konnte — dazu brauchte man nur richtig eingestellte
Abschirmklappen und musste das Objekt leicht iiberbelichten. Um-

gekehrt konnten ein paar harte Schatten selbst die harmloseste Per-
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son niedertrichtig erscheinen lassen, indem man ihr eine schwarze
Seele »zeichnete«. Ein Dozent demonstrierte uns, welche Rolle
Licht und Schatten bei der ersten Prisidentschaftsdebatte im ame-
rikanischen Fernsehen vor neunzehn Jahren gespielt hatten und wie
dabei das Unterbewusstsein der Zuschauer manipuliert wurde. Aber
das hielt mich nicht davon ab, Amber in meiner Fantasie wie einen
Engel in reinem, weiflem Licht erstrahlen zu lassen, wihrend ich
Stuart mit heimtiickischen Schatten attackierte, bis er sich in eine Art
Monster verwandelte. In diesen diisteren, schlaflosen Stunden durch-
lief Stuart seinen allndchtlichen Lebenszyklus — vom Lustmolch zum
Perversling, zum Blutsauger, einem zahnlosen alten Mann, der sich
durch junges Blut Verjiingung erhoffte.

Licht und Schatten mussten mir wirklich einen Streich gespielt
haben, denn als ich Stuart das nachste Mal traf], stellte ich iiberrascht
fest, dass er nicht annihernd so iibel war wie das Bild, das ich mir in
der Dunkelkammer meines Geists von ihm gemacht hatte. Natiirlich
war er kein junger Mann mehr, aber er lag auch nicht in den letzten
Zigen. Er hatte weder einen Buckel noch gierige Klauen. Zugegeben,
seine Zihne waren ziemlich weiB fiir jemanden in seinem Alter, aber
es waren keine fluoreszierenden Vampirzihne wie in der Disco, wenn
man unter einer Spiegelkugel steht und dumm genug ist zu licheln.
Tatsichlich konnte ich, als ich ihn in natura sah, nicht fassen, wie
menschlich er war.

In jenen ddmmrigen Stunden hatte ich Amber zum Daumen lut-
schenden, Haare zwirbelnden Teenie reduziert, sodass mir sein Inte-
resse an ihr umso obszoner vorkam. Wieder einmal belehrten mich
meine Augen eines Besseren. Natiirlich war sie eine Frau und kein
kleines Midchen, das auf der Schaukel die Beine in die Luft warf. Und
auch wenn sie sich mir gegeniiber manchmal albern benahm, war
sie immerhin schon volljahrig. Erwachsen also. Und selbst wenn es
moralisch vielleicht verwerflich war, gab es rechtlich gesehen nichts

gegen ihre Beziehung mit Stuart einzuwenden. Das begriff ich plotz-
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lich im Gluepot, einer Kneipe nur einen Katzensprung von unserem
Haus in Ponsonby entfernt. Aber das war nicht der Hauptgrund, wa-
rum ich sie fiir unser Treffen ausgesucht hatte. Ich hatte mir dort er-
hoftt: 1. Rockige Livemusik, Zigarettenqualm, Menschen in schwar-
zen Lederklamotten, die Bier aus Kriigen tranken ... dann wiirde die
Tiir aufschwingen, Stuart kime im Anzug herein, Aktenkoffer in der
Hand, und alles ware totenstill, wie wenn ein Fremder in einem Wes-
tern einen Saloon betritt. 2. Mehr noch hoffte ich, dass Ambers Alter
ihr einen Strich durch die Rechnung machen wiirde. Das Wahlrecht
war zwar auf achtzehn heruntergesetzt worden, aber Alkohol durfte
man erst ab zwanzig trinken; also plante ich, ihnen unter die Nase rei-
ben zu konnen, dass sie iiberhaupt nicht zueinander passten. Gemein
und kleinlich, ich weif3, aber wie heif3t es so schén: »In der Liebe und
im Krieg ist alles erlaubt.«

Dampfer Nummer 1: Die Tiir ging stindig aufund zu, wihrend ich
wartete, mich an meinem Bier festhielt und so tat, als reichte mir mei-
ne eigene Gesellschaft. Dampfer Nummer 2: Fast eine halbe Stunde
zu spit betraten die beiden Turteltauben Arm in Arm das Lokal und
lachten dariiber, dass man Amber anstandslos reingelassen hatte, weil
man sie offenbar fiir Stuarts Tochter hielt! (Eltern durften ihre Kin-
der mitbringen, solange sie keinen Alkohol tranken.) Dimpfer Num-
mer 3: Stuart trug Freizeitkleidung. (Ich hatte nicht geglaubt, dass er
etwas anderes als Anziige in Plastikhiillen aus der Reinigung besaf,
die wie eine Terrakottaarmee in seinem Wandschrank aufgereiht wa-
ren). Aber immerhin hatte ich einen kleinen Sieg errungen. So sehr
Stuart im Anzug nach einem Haufen Geld aussah, so peinlich wirkte
er in Alltagsklamotten. (Tja, wir Rockmusikfans sind auf unsere Art
auch Snobs.) Zunichst einmal trug man kein Jeanshemd, sondern
Jeans, und man schloss schon gar nicht den obersten Knopf (weiterer
Punktabzug). Aulerdem war seine Hose senfgelb (noch ein Punkt-
abzug). Der Gipfel aber waren seine Slipper. (Ein absolutes No-Go in

meinen Kreisen. Wenn sie wenigstens ausgelatscht gewesen wiren!)
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Hiitte ich es nicht besser gewusst, ich hitte ihn fiir einen Underco-
veragenten gehalten. Aber irgendwie imponierte es mir auch, dass er
in diesem unpassenden Outfit so selbstbewusst auftrat. Das kénnen
wahrscheinlich nur Reiche.

»Schon, dich zu sehen!«, iibertonte er den Lirm und umfasste
mit festem Griff meine Schulter. (Wo zu Teufel war sein Aktenkof-
fer?) Sein Licheln hatte fast schon etwas Entwaffnendes, und seine
Lachfalten wirkten eher charmant als alt.

»Tut mir leid, dass wir zu spit sind.« Amber sah mich entschuldi-
gend an. »Er hat Abendessen fiir mich gekochtund ...«

»Es hat eine Weile gedauert, bis sie es runtergebracht hat«, been-
dete Stuart den Satz fiir sie, wihrend er zwei Lager und ein Himbeer-
soda am Tresen bestellte.

»Und was gab’s Leckeres?«, fragte ich, nachdem wir einen Tisch
gefunden hatten und er und ich uns peinlicherweise gegeniibersafien.

»Oh, nur ein paar Tentakel«, sagte sie. »Du hast richtig gehort,
Tentakel. Alles voller winziger Saugnapfe.«

Stuart lachte gutmiitig. »Ein Spritzer Olivendl, etwas fein gehack-
ter Knoblauch - eine Delikatesse! Das nachste Mal servier ich dir
Babyoktopusse, die haben ganz kleine, zarte Beinchen. Einfach kost-
lich!« Er kiisste seine Fingerspitzen.

»Und dann sollte ich auch noch eine Auster probieren. Hast du
schon mal Austern gegessen, Ethan?«

Damit mich Stuart nicht fiir einen unkultivierten Banausen hielt,
wollte ich mir was aus den Fingern saugen, aber Amber, die mir of-
fenbar Peinlichkeiten ersparen wollte, kam mir zuvor: »Es ist unge-
fihr so, wie wenn du im Winter hustest und dich an deinem Schleim
verschluckst! «

Es schiittelte mich. Stuart verschrinkte die Arme vor der Brust,
bedachte Amber mit einem unergriindlichen Lécheln und sagte:
»Der Geschmack des Meeres!«

»Dann habe ich gemerkt, dass die arme Auster noch lebte. Sie
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hat noch gelebt!« Amber wiirgte. »Stell dir vor, ich hab tatsichlich
ein lebendiges, fithlendes Wesen runtergeschluckt. Und zwar ganz.
Danach hat er mir so kleine graue Kiigelchen vorgesetzt, die aussa-
hen wie die Munition aus einem Luftgewehr. Wenn sie am Gaumen
zerplatzten, schmeckten sie wie der Lebertran, den mir meine Mum
frither jeden Morgen vor der Schule verabreicht hat.«

»Kaviar«, korrigierte Stuart sie sichtlich amiisiert. »Ich mache
sie nur mit all den kulinarischen Geniissen vertraut, die sie noch
nicht kennt.«

»Ich hab also praktisch mit einem Bissen einen ganzen zu-
kiinftigen Fischschwarm runtergeschluckt.« Amber tippte mir auf
die Schulter, damit ich sie ansah. »Sehe ich irgendwie anders aus,
Ethan?«

Ihr Kleid war aus einem groben Stoff und sah verdachtig handge-
naht aus, genauso wie der schlaff herunterhingende, asymmetrische
Schal, aber ich verkniff mir eine Bemerkung.

»Vor dir sitzt eine Vegetarierin. Ab sofort bin ich offiziell Vegeta-
rierin. Gib mir einen Schluck, ich muss mein Hirn durchspiilen.« Sie
wollte nach meinem Bier greifen, aber ich zog es weg,.

»Tut mir leid, aber dazu musst du noch zwei Jahre warten, Klei-
ne«, sagte ich und beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Stuart re-
agierte.

Mit einer schnellen Bewegung stand sie auf, schnappte sich den
Bierkrug und trank einen groflen Schluck. Stuart war sichtlich stolz
auf sie — merkwiirdigerweise schien es ihn tiberhaupt nicht zu storen,
dass sie mit mir herumalberte, als wiren wir Bruder und Schwester.
Offenbar war er sich seiner absolut sicher, auch ihrer Gefiihle fiir ihn,
und betrachtete mich nicht als ernst zu nehmenden Konkurrenten,
ein Leichtgewicht, von dem so gut wie keine (vielmehr gar keine)
Gefahr ausging. Falls er vermutete, dass ich etwas fiir Amber emp-
fand, sah er darin hochstens eine jungenhafte Schwirmerei. Es schien

ihm auch nichts auszumachen, dass sie sich mit mir treffen wollte; er
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verstand wohl, dass sie die Gesellschaft von Gleichaltrigen brauch-
te, und opferte bereitwillig seine Zeit dafiir, so wie ein Vater seine
Tochter zu ihrer Klassenkameradin fihrt, damit sie ein paar Stunden
mit ihr verbringen kann. Wenn Amber meine Freundin gewesen wire
und sich ihm gegeniiber so verhalten hitte, wire unser Krach vorpro-
grammiert gewesen. Ich hitte es nicht ertragen, wenn sie mit einem
anderen Mann herumgealbert hitte. Aber vielleicht zog sie deshalb
einen dlteren Mann mir vor, weil er einfach geduldiger und toleranter

war?



DER SCHATTEN

Nie gab es eine Chance, Amber allein zu treffen. Die beiden waren
nur im Doppelpack zu haben. Er war der dunkle Schatten an der Sei-
te meines strahlend weiflen Engels, den sie tiberallhin mitschleppte.
Manchmal fragte ich mich, was Amber ihm wohl iber mich erzahlt
hatte. Dass ich »blof} ein guter Freund« und wie ein Bruder fir sie
wire? Ein nicht sehr erfolgreicher Jungautor, ein armer Filmstudent?
Oder dass ich womdglich unter einer seltenen Krankheit litt und nur
noch ein Jahr zu leben hitte? Denn aus irgendeinem Grund schien
Stuart mich ins Herz geschlossen zu haben und kehrte mir gegeniiber
den viterlichen Freund heraus. Die Rollen waren von Anfang an klar
verteilt: Er der Winner, ich der Loser, was mir irgendwann gehorig
auf die Nerven ging. Ich hatte nicht vor, den Part des bemitleidens-
werten Underdogs zu spielen, so viel stand fest, genauso wenig wie
ich Lust darauf hatte, mich auf ein Fingerschnippen von ihm auf den
Riicken zu werfen und alle Viere von mir zu strecken.

Wenn ich nicht energisch protestiert hitte, hitte er bei jedem
Kneipenbesuch fiir mich bezahlt. Zugegeben, er machte das nicht,
um den dicken Max raushidngen zu lassen oder mich zu demiiti-
gen oder irgendwie zu bestechen, damit ich aus lauter Dankbarkeit
Amber in Ruhe lie8. Als der Altere von uns beiden hielt er das wohl
einfach fur selbstverstindlich. Das war anscheinend so ein Genera-

tionending. Trotzdem bestand ich darauf, mein Essen selbst zu be-
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zahlen, und knallte das Geld demonstrativ auf den Tisch. Ich lief§
mich auch nicht davon abhalten, ab und zu eine Runde auszugeben.
Nur so konnte ich halbwegs meine Selbstachtung bewahren. Und ir-
gendwie hoffte ich auch, bei Amber zu punkten. Aber jedes Mal warf
sie mir einen Blick zu, der mir verriet, dass sie mich durchschaute
und es ihr lieber wire, wenn ich meine paar Kroten zusammenbhielt.
Denn wihrend ich mir gerade so ein paar Bier leisten konnte, hitte
Stuart ohne mit der Wimper zu zucken den ganzen Laden aufkaufen
koénnen. Damals konnte man noch nicht mit einer kleinen Plastik-
karte bezahlen oder an einem Automaten Geld abheben. Wenn man
an Bargeld rankommen wollte, musste man schon zur Bank oder auf
ein Postamt gehen. Vor jedem Treffen iiberschlug ich meine Barbe-
stande. Ich wollte nicht gleich mein ganzes Geld auf den Kopf hauen,
wollte mich aber auch nicht blamieren, wenn ich mit den beiden in
ein besseres Restaurant ging und nur einen mickrigen Zehn-Dollar-
Schein aus der Tasche zog. Und wenn ich auch noch zu spit bei der
Bank einlief und sie schon geschlossen hatte, fithlte ich mich wie der
Pechvogel beim Lustigen Leiterspiel, der bis ganz nach unten rutscht
und rausfliegt.

Um meinen Geldbeutel zu schonen, schleifte Amber Stuart und
mich zweimal in ein billiges Lokal, wo man Schulter an Schulter saf,
wo auf jedem Tisch eine klebrige Ketchupflasche stand und die Leu-
te keine Hemmungen hatten, ordentlich reinzuhauen. Auch in die-
ser ziemlich rustikalen Umgebung schlug sich Stuart wirklich tapfer,
muss ich sagen. Ich meine, in solchen »Lokalititen« musste man
VOR dem Essen bezahlen, fir den Fall, dass man es hinterher ver-
gal — oder einfach rausspazierte und so tat, als hitte man es verges-
sen. Stuart hielt sein Bacon-Sandwich mit spitzen Fingern, als hitte
er Angst, es konne ihn beiflen. Die braune Sofle quoll hinten heraus
und tropfte auf die Tischplatte. Wahrscheinlich af er sonst nur Sand-
wiches, die von Jumbozahnstochern zusammengehalten wurden. In
seiner Welt kleckste und klebte nichts. Eigentlich hitte mir seine Un-
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beholfenheit in die Hande spielen konnen. Aber die Tatsache, dass
dieser perfekt gekleidete, kultivierte Mann sein Moglichstes tat, um
die Situation zu meistern, lief§ eher mich alt aussehen. Als er uns ver-
sicherte, »was fiir ein Spai« das alles fiir ihn sei — »Hier muss man
sein Essen ja gut festhalten, damit es nicht abhaut!« —, wirkte er ein-
fach nur charmant und souveran. Hitte ich versucht, seine vollende-
ten Manieren nachzuiffen, hitte das auf Amber nicht den gleichen
herzerwirmenden Effekt gehabt, fiirchtete ich. Im Gegenteil, hitte
ich sie in so ein Lokal eingeladen, wire ihr der fettige, versalzene Fraf3
wahrscheinlich ziemlich auf den Magen geschlagen. Aber mehr als
das wiirde ich ihr nun mal nicht bieten kdnnen. Selbst die Mowen,
die auf offener See iiber dem Mast seiner Jacht kreisten, wirkten um
Welten eleganter als ihre tumben, listigen Artgenossen am Kai, wo
ich eines Tages mit Amber sitzen und den Jachten beim Aus- und
Einlaufen zusehen wiirde. Wie das Lumpenproletariat der Mowen-
kolonie.

Doch es dauerte nicht lange, bis Stuarts reges Interesse fiir die
Lebenswelt eines mittellosen jungen Mannes nachlief. Zu unse-
rem letzten Low-Budget-Mittagessen gingen wir in ein verrauchtes
Lokal am Hafen. An der Tir schlug einem ein penetranter Geruch
nach gebratenen Zwiebeln entgegen, den man so schnell nicht mehr
loswurde. Das wird wohl der Grund gewesen sein, weshalb Stuart
vorschlug, »eine Auswahl von diesem und jenem, ihr wisst schon,
so wie Tapas« zusammenzustellen und »mit ans Wasser« zu neh-
men. Ich hatte noch nie etwas von »Tapas« gehort, war aber sofort
einverstanden. Ambers Grinsen verriet mir allerdings, dass sie mich
wieder einmal durchschaute. Als wir dann an der Princes Wharf stan-
den, schien Stuart seine Idee schon wieder zu bereuen. Da man sich
nur auf die Holzbohlen setzen konnte, zog er es vor, auf dem Steg
auf und ab zu gehen, wobei er einen groflen Bogen um die herumlie-
genden Essensreste machte. Vor einem Apfelbutzen blieb er stehen,

fasste ihn am Stiel und warf ihn mit Todesverachtung in einen Ab-
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fallbehalter. Aber Amber und ich waren jung und stérten uns nicht
an den Hinterlassenschaften unserer Mitmenschen. Wir hockten uns
einfach auf dem Boden. Und wir waren nicht die Einzigen. Ganz in
der Nihe saflen einige Biiroangestellte. Die Frauen hatten ihre Rocke
hochgezogen, um sich die Beine zu briunen, die Manner hatten ihre
Hosenbeine hochgekrempelt — der Anblick ihrer Socken und behaar-
ten Unterschenkel war allerdings nicht gerade erhebend.

Die »Tapas«-Variante lief darauf hinaus, dass wir die Pommes
frites und die gefiillten Oliven einigermaflen gerecht unter uns auf-
teilten. Amber bekam den gebratenen Tofu, Stuart und ich die
Fleischklof3chen und Muscheln. Ab und zu hockte sich Stuart neben
uns, um sich zu bedienen, und schlenderte dann kauend am Wasser
entlang.

Amber hatte sich zuriickgelehnt und ihren Rock hochgeschoben.
Mit geschlossenen Augen hielt sie das Gesicht in die Sonne. Sie er-
zahlte mir begeistert von ihren Fohlen und davon, wie sie sich ent-
wickelten. Erst war die Kruppe hoher als der Widerrist, und ein paar
Wochen spiter war der Widerrist hoher als die Kruppe, und immer
so weiter — wie eine verriickte Wippe. Dabei machte sie mit der Hand
eine Schaukelbewegung. Erst wenn sie ausgewachsen waren, stimm-
ten die Proportionen wieder. Mein Blick wanderte von ihrem schma-
len Handgelenk zu ihren grazilen Fingern, dann weiter tiber die sei-
dig-glatte Haut ihrer nackten Beine. Es war wie damals am Strand,
als es nur mich und sie gegeben hatte, nicht mich, sie und ihn. Da sah
ich, dass sich Stuart tatsichlich hingesetzt hatte, nur ein paar Meter
von uns entfernt, auf die Stufen, die zum leise glucksenden Wasser
fithrten.

Ich glaube, dass er spitestens jetzt wusste, was ich fiir Amber emp-
fand. Denn als ich ihm die Schachtel mit den Miesmuscheln hinhielt
und flachste: »Du siehst aus, als konntest du noch ein paar Protei-
ne vertragen<, musterte er mich abschitzig. Dann wandte er sich ab,

holte irgendwelche Unterlagen aus seiner Aktenmappe und vertiefte
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sich darin. Jedes Mal, wenn Amber versuchte, ihn in unser Gesprach
einzubeziehen, gab er nur ein unverbindliches »mhm« von sich. Ab
und zu wedelte er mit dem Arm, um eine aufdringliche Mowe zu ver-
scheuchen, die sich aber nicht vertreiben lief3. Als sie sich noch einen
Schritt weiter vorwagte, wahrscheinlich von dem schillernden Griin
der Muschelschale angelockt, schleuderte Stuart ihr die Muschel ent-
gegen und blaffte: »Dann nimm sie halt! Wenn du so scharf auf sie
bist!«

Erschrocken fuhr Amber hoch und blickte verwirrt in seine Rich-
tung. Ihr Unterkiefer zuckte, als sie seine versteinerte Miene sah. Zum
ersten Mal zeigte sich Stuart von einer strengen, unversohnlichen
Seite, der er wahrscheinlich seinen beruflichen Erfolg verdankte. Ich
wusste sehr wohl, dass Stuarts Ausbruch eigentlich mir gegolten hat-
te, und konnte nicht fassen, dass er mich so offen attackiert hatte. Na
ja, nicht wirklich offen, aber trotzdem war sein Groll auf mich nicht
zu iibersehen und tiberhoren gewesen. Vielleicht konnten die beiden
auch nicht fassen, was gerade passiert war. Sie hatten die Képfe von-
einander abgewandt und starrten wortlos aufs munter plitschernde
Wasser, wahrend ich Stuart zornig anfunkelte. Eine Zeitlang herrsch-
te eisiges Schweigen. Plotzlich stiirzten sich kreischende Méwen auf
unsere verwaisten »Tapas«-Reste. Keiner von uns machte auch nur

die geringsten Anstalten, sie zu vertreiben.

X %k ok

Nach diesem Vorfall sah ich die beiden eine ganze Weile nicht. Und,
ehrlich gesagt, fragte ich mich, ob ich sie iiberhaupt noch mal wieder-
sehen wollte, denn ich war es langsam leid, das fiinfte Rad am Wagen
zu sein. Die Tage tropfelten dahin, ohne dass Amber etwas von sich
horen lief3. Wahrscheinlich ging es ihr wie mir. Aber ich wiirde sie auf
keinen Fall anrufen. Diesmal musste sie sich melden. Trotzdem stand

ich manchmal vor unserem Telefon, das genau denselben Beigeton
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hatte wie ein verdammtes Horgerit, und beschwor es, endlich zu
klingeln. Wenn ich dann irgendwann den Hérer hochriss, um zu tes-
ten, ob das blode Ding iiberhaupt noch funktionierte, empfand ich
das monotone Freizeichen wie eine personliche Beleidigung.

Nachdem fast vier Wochen vergangen waren, steckte plotzlich
etwas in unserem Briefkastenschlitz. Kein frankierter Umschlag, der
auf dem tblichen Postweg hergefunden hatte, sondern einfach nur
ein aus einem Spiralblock herausgerissenes Blatt. Wegen des zerfled-
derten Rands war solches Schreibpapier in der Schule tabu gewesen.
(Als wire die Form wichtiger als der Inhalt. Dabei heifit es doch
immer, dass man ein Buch nicht nach seinem Umschlag beurteilen
soll.) Erst dachte ich, dass es eine Nachricht fiir Vicky wire, von einer
ihrer Freundinnen, die nicht viel im Kopf, dafiir aber umso mehr
auf dem Kopf hatten. Ich warf einen Blick darauf. »Hallo, Ethan«,
stand da in einer zierlichen akkuraten Handschrift. Die Nachricht
war von Amber! Nicht zu fassen, dass sie hier gewesen war! Ich frag-
te mich, wie unser Haus wohl auf sie gewirkt hatte. Wir wohnten in
einer alten Villa im Kolonialstil, Baujahr 1902, ein eindrucksvoller
Bau, solide Handwerkskunst mit allem Drum und Dran. Mittlerweile
war sie allerdings ziemlich in die Jahre gekommen. Spitestens Mit-
te der Sechziger hitte man hier und da »ein wenig Hand anlegen«
miissen, wie es ein Immobilienmakler beschénigend ausgedriickt
hitte, aber stattdessen niherte sie sich unaufhaltsam einem Zustand,
den jeder (aufer einem Immobilienmakler) schlicht als »herunter-
gekommen« bezeichnen wiirde. Schliefllich beschlossen Mum und
Dad, das Haus in der Mitte zu teilen und eine Halfte zu vermieten.
Meine Eltern »rissen sich den Arsch auf«, wie Dad zu sagen pflegte,
um unseren Teil einigermaflen in Schuss zu halten, aber manchmal
waren neue Schuhe oder ein Zahnarztbesuch eben doch wichtiger als
ein neuer Fulboden oder ein frischer Anstrich.

Und dann war da noch Mr. Pitts, der Mieter »von driiben«, wie
Mutter sich ausdriickte. Seit dem Tag seines Einzugs lie} Mr. Pitts

44



das Skelett eines Morris Oxford in unserem gemeinsamen Vorgar-
ten vor sich hin rosten — zwar auf seiner Hilfte, aber was dnderte das
schon? Angeblich handelte es sich um ein Restaurierungsprojekt,
aber die Natur war ihm zuvorgekommen und hatte den Wagen in ein
Gewichshaus verwandelt, in dem das Unkraut nur so wucherte. Mr.
Pitts konnte sich auch nicht von einem Stapel alter Reifen trennen,
den er meiner Mum gegeniiber allen Ernstes als seine »Wurmfarm«
bezeichnete. Schon als kleiner Junge hatte ich den starken Verdacht
gehabt, dass er manchmal, wenn sein Klo verstopft war, mitten in der
Nacht seine »Wurmfarm « aufsuchte, denn, mal ernsthaft, dieser Ge-
stank konnte unméglich von ein paar Wiirmern stammen!

Plotzlich kam mir unser Viertel wie die iibelste Ecke auf dem
Monopolybrett vor, irgendwo zwischen dem grofien Fragezeichen,
dem Gefingnis und der nackten Glithbirne des Elektrizititswerks,
das einem nie genug Geld einbrachte, um auf einen griinen Zweig zu
kommen — was mich fatal an meinen Dad erinnerte.

»>Hallo, Ethan. Wollte dich besuchen, aber es war niemand da.
Hast du Lust, am Montag, 4. Juni, um 19 Uhr ins ManNan in der
K'Road zu kommen? Lieben Grufl, Amber.« Leider hatte sie die
Hausnummer nicht genannt. Die K’'Road ist ndmlich, anders als ihr

kurzer Name, ganz schon lang.

4.Juni1979

Es war der erste Montag im Juni, der Geburtstag der Queen. Na ja,
es ist nicht wirklich ihr Geburtstag, der ist an einem anderen Tag. In
Kanada feiert man ihn im Mai, in Australien eine Woche nach uns,
und so geht es munter weiter durchs gesamte Commonwealth. Das
erinnert mich irgendwie an den verriickten Hutmacher in »Alice im
Wunderland«, der auch seine »Nichtgeburtstage« feierte. Nicht,
dass Amber irgendetwas zu feiern gehabt hitte, obwohl es ein Feier-
tag war. Der Tag bot sich einfach an. Mit perfekt getimter Verspitung
lief ich vor dem ManNan ein. Ich 6ffnete die zweifliigelige Glastiir,
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die mit Fotos von koreanischen Spezialititen beklebt waren, und
ging an klimpernden Bambuswindspielen vorbei in den dimmrigen
Innenraum. Warme, nach Ingwer, Knoblauch und Krabben riechen-
de Luft waberte mir entgegen. Geddmpftes Licht, jede Menge Giste.
Als ich Amber sah, die mit Stuart und einem Haufen Leute an ein
paar zusammengeriickten Tischen saf, fiel mir die Kinnlade runter.

Da entdeckte sie mich. Sie sprang auf und rief aufgekratzt: »Eee-
thaan! Wie toll, dass du gekommen bist!« Dann kam sie wankend
auf mich zu, fiel mir um den Hals und flétete »Danke!« Ich frag-
te mich, ob ich langsam Fortschritte machte bei ihr oder ob sie nur
einen im Tee hatte. Aber da Stuart uns beobachtete, lief sie mich
gleich wieder los, schaltete einen Gang runter und stellte mich ihren
»Aktivistenfreunden« vor. Sie hitte genauso gut das verdammte Al-
phabet herunterleiern konnen, denn ich nickte blof, ohne mir auch
nur ein einziges Gesicht, geschweige denn einen Namen zu merken.
Ich dachte die ganze Zeit nur: Sie liebt mich! Das hatte ich schon
bei unserer ersten Begegnung gespiirt. Aber warum, zum Teufel, war
sie dann noch mit ihm zusammen? Die Vorstellungsrunde endete
bei Stuart. Wir sahen uns fest in die Augen und schiittelten uns die
Hand. Offenbar nahm er mich jetzt als Rivalen ernst. Auf seine Auf-
forderung hin machten die Madchen am anderen Ende des Tischs
Platz fiir mich.

»Stimmt es, dass du Film studierst?«, fragte Mddchen Nr. Eins.
»Willst du was trinken?«, fragte Miadchen Nr. Zwei und warf Mad-
chen Nr. Eins und Drei einen verschworerischen Blick zu. Und da
fiel der Groschen. Das Ganze war ein Verkupplungsversuch! Wer
war wohl auf diese grandiose Idee gekommen? Amber? Stuart? Oder
hatten sie den Plan gemeinsam ausgeheckt? Ich konnte férmlich ho-
ren, wie Stuart so was sagte wie: »>Hochste Zeit, dass der arme Ethan
eine junge Dame kennenlernt.« Ohne mich! Vielleicht sollte ich an
dieser Stelle erwihnen, dass die Madchen, die Amber zusammenge-

trommelt hatte, nicht nur hitbsche Gesichter, sondern auch eine ganz
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annehmbare Figur hatten. Eine war sogar ausgesprochen attraktiv.
Wenn man eine Schwester hat, weif8 man allerdings, wie viel Stunden
Midchen im Bad verbringen, um sich rauszuputzen. Ich war wirklich
nicht wihlerisch. Es war nur einfach so, dass Amber tief in mir etwas
beriihrt hatte. Und deshalb konnte keine andere ihren Platz einneh-
men. Genauso wie es unter hundert Puzzleteilen nur eines gibt, das
an die eine Stelle passt.

»Ich arbeite gerade an einem Dokumentarfilm«, sagte ich, laut
genug, dass es Amber héren konnte. »Uber Vietnam.«

»Wow! Krieg ich ein Autogramm von dir?« Die Madchen ki-
cherten.

Mir entging nicht, dass Stuart mich vom anderen Tischende aus
beobachtete. Ich sah zu Amber hiniiber, die den Kopf gesenkt hatte
und anscheinend ganz damit beschiftigt war, mit ihren Stibchen ein
Reiskorn in ihren Mund zu beférdern. Sie musste meinen Blick ge-
spiirt haben, denn plotzlich hob sie den Kopf, verdrehte die Augen
und streckte mir die Zunge heraus, auf deren Spitze sich nebenbei
bemerkt das Reiskorn befand. Vielleicht wollte sie mich mit dieser
Grimasse vergraulen, so wie die hisslichen Fratzen der Wasserspeier
bose Geister vertreiben sollen. Aber gerade ihre verriickte, unbere-
chenbare Art fand ich unwiderstehlich. Genau in diesem Moment
driickte Stuart ihre Hand, richtete sich auf und wartete schweigend,
bis Ruhe am Tisch eingekehrt war und ihn alle erwartungsvoll an-
sahen. Gleich, dachte ich, wiirde er ihre Verlobung bekannt geben.

»>Ohne Amber und ihre unerschiitterliche Liebe und wunderba-
re Unterstiitzung wire ich heute Abend nicht hier«, sagte er und la-
chelte sie zartlich an, worauf sie ebenfalls lichelte und verschimt den
Blick senkte. Ich dachte, er wiirde sich ein Herz fassen und iiber den
Tod seiner Frau sprechen, aber stattdessen sagte er nur: »Es ist jetzt
achtundzwanzig Jahre her ...« Dann brach er ab.

Er schien es mit seiner Rede nicht eilig zu haben. Gedankenver-

loren starrte er auf den Zahnstocherspender aus Edelstahl vor ihm
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auf dem Tisch und zog erst einen, dann zwei, dann drei Zahnstocher
heraus.

»Ich war neunundzwanzig. Etwas alter als du, Ethan. Ich hatte ein
paar Jahre im Biiro einer Textilfabrik in Nottingham gearbeitet und
ging dann 1951 an die Uni, um Rechnungswesen zu studieren und
Finanzbuchhalter zu werden — ob in einer Behorde oder der freien
Wirtschaft, wusste ich noch nicht. Aber ehe ich mich’s versah, fand ich
mich in Korea wieder. Dort bekamen Addition und Subtraktion eine
ganz neue Bedeutung fiir mich. Stindlich, wenn nicht gar miniitlich,
musste unsere Mannschaftsstirke neu berechnet werden — immer
dann, wenn man einen weiteren Kameraden im schlammigen Schiit-
zengraben liegen sah, mit einer Miene, so starr und bleich wie eine
Totenmaske. Ich erhielt auch die eine oder andere Lektion in Bruch-
rechnung. Ein Arm weggeschossen? Bleiben drei Viertel von einem
Mann tbrig. Zwei Beine abgerissen? Bleibt ein halber Mann iibrig.
Versucht mal, drei Viertel und einen halben Mann zusammenzuzih-
len. Ich sage euch, ihr werdet niemals auf einen ganzen Mann kom-
men. Keiner entkam unversehrt. Jeder von uns wies nur noch Bruch-
teile des Mannes auf, der er einmal gewesen war — Bruchteile seiner
Grof3ziigigkeit, seines Anstands, seiner Seele oder was immer uns zu
Menschen macht. Nichts fiigte sich je wieder richtig zusammen.«

Dann kippte er mit ein paar fahrigen Handbewegungen simt-
liche Zahnstocher auf den Tisch. »Niemand erinnert sich mehr an
Korea«, murmelte er. »Unser vergessener Krieg. Alle erinnern sich
nur an Vietnam.«

Er vermied es, irgendjemanden am Tisch direkt anzusehen, auch
Amber ignorierte er, die ihn, wie mir nicht entging, mit feuchten Au-
gen und zitterndem Kinn anblickte. Und da wurde mir klar, was fiir
einen gefihrlichen Einfluss er auf sie hatte. Schwer atmend begann
er, die Zahnstocher nebeneinander auf den Tisch zu legen. Dann griff
er sich einige heraus und knickte sie um, ohne sie entzweizubrechen,

sodass sie wie Soldaten aussahen, die sich im Todeskampf kriimm-
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ten. Die Reihe der hingestreckten Opfer wurde immer linger, bis die
ersten tber die Kante fielen. Wir alle hielten die Luft an.

»Und wie ist der Krieg ausgegangen?«, fragte schlieflich eins der
Madchen. Doch er nahm keinerlei Notiz von ihr, sondern knickte mit
glasigem Blick, fast mechanisch, einen weiteren Zahnstocher um und
legte ihn in Embryohaltung zu seinen gefallenen Kameraden. Wir
warfen uns alarmierte Blicke zu.

»General MacArthur wollte unbedingt Atombomben abwerfen,
am besten dreiflig bis fiinfzig Stiick, wie an einer Perlenschnur auf-
gereiht — so hat er es ausgedriickt — direkt tiber der Mandschurei. Er
fand, dass er und nicht Prisident Truman iiber die geeigneten Waffen
entscheiden sollte. Und wir starrten auf die riesige Haufenwolke am
Himmel und glaubten tatsichlich, die Ladung wire abgeworfen wor-
den. Einige haben sich vor Angst in die Hose gemacht.«

Er hob kapitulierend die Hénde, als wire er es leid, tiber sich und
den Krieg zu reden. Dann fixierte er eins der Madchen mit fiebrigem,
starrem Blick.

»Sie wollen wissen, wie er ausgegangen ist, junge Frau?« Seine
Stimme hatte jetzt etwas beunruhigend Sanftes. »Am Schluss ka-
men beide Seiten darin iiberein, die Grenze genau dort zu belassen,
wo sie war. Aber bis zu diesem Moment hatte man einen blutdurch-
trankten Erdklumpen nicht von einem schlammbespritzten Korper-
teil unterscheiden konnen, hatten sich Schiitzengriben in stinkende
Massengriber verwandelt, hatte man mit spitzen, glithend heiflen
Bambusstocken Gestindnisse erpresst, waren Soldaten bei einem
Reisbillchen pro Tag fast verhungert, wihrend sich die Maden tiber
die Wunden der Soldaten auf beiden Seiten der Frontlinie hermach-
ten. Es war die Holle auf Erden. Und das alles ohne wenigstens einen
symbolischen Landgewinn von ein paar Metern. Wir waren wieder
am 38. Breitengrad angelangt, einer wie mit dem Lineal gezogenen
Grenze.« Und dann fegte er mit einer weit ausholenden Armbewe-
gung simtliche Zahnstocher, ob abgeknickt oder nicht, vom Tisch.
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Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen, bis ein
junges Midchen, das schrig gegeniiber von Stuart saf}, vernehmbar
seufzte, als wolle sie sich Gehor verschaffen. Zierlich, briinett, blasser
Teint, rundes Gesicht, kurzer Pony und grofe runde Ohrringe. »Bit-
te, Daddy ... die alten Kriegsgeschichten will doch niemand mehr
horen. Wir sind nicht mehr in England, es gibt keine Wehrpflicht
mehr ... Die Welt hat sich verindert.«

Da kapierte ich, dass sie Stuarts jiingste Tochter war, Tanya, bei
der Amber ofter tibernachtet hatte. Wie auf Kommando fingen alle
am Tisch gleichzeitig zu reden an, und im Nu entbrannten hitzige
Diskussionen, von denen ich nur Gesprichsfetzen aufschnappte.
Atombombe und Wasserstoffbombe, oberirdische Kernwaffentests
auf den Atollen, die UdSSR der wahre Feind, in Neuseeland sicher,
nirgendwo mebhr sicher. Aber ich horte nur mit halbem Ohr zu, denn
ich war zu sehr mit dem beschaftigt, was Stuart da gerade veranstaltet
hatte. Ich hatte die ganze Zeit geglaubt, meine Jugend wire das Ein-
zige, was fiir mich sprach, der einzige Trumpf, den ich in der Hand
hielt. Doch jetzt hatte er mich selbst auf diesem Feld geschlagen.
Plotzlich war er das Schwergewicht und ich das Federgewicht. Krieg,
Folter, Verstimmelung, Hunger! Dagegen kam ich nicht an. Was war
schon eine Kriegsdoku gegen einen echten Krieg. Von dieser Schlap-
pe musste ich mich erst mal erholen. Es wiirde es verdammt schwer

werden, mit ihm mitzuhalten, und ich fiirchte, das wusste er auch.
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